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4 Novembre 1971

    (p7->) En revenant parler à Ste Anne, ce que j'aurai espéré, c'est qu'il y
eût là des internes, comme on appelle ça, qui s'appelaient de mon temps " les
internes des asiles " ; ce sont maintenant " des hôpitaux psychiatriques ",
sans compter le reste. C'est ce public-là qu'en revenant à Ste Anne je
visais. J'avais l'espoir que certains d'entre eux se dérangeraient. Est-ce que
s'il y en a ici - je parle d'internes en exercice - ils me feraient le
plaisir de lever la main ? C'est une écrasante minorité, mais enfin, ils me
suffisent tout à fait.

    A partir de là - et pour autant que je pourrais soutenir ce souffle -
je vais essayer de vous dire quelques mots. Il est évident que ces mots,
comme toujours, je les fais improvisés, ce qui ne veut pas dire que je n'aie
pas là quelques petites notes, mais ils sont improvisés depuis ce matin,
parce que je travaille beaucoup ... Mais il ne faut pas vous croire obligés
d'en faire autant. Un point sur lequel j'ai insisté, c'est sur la distance
qu'il y a entre le travail et le savoir, car n'oublions pas que ce soir, c'est
du savoir que je vous promets, donc pas tellement besoin de vous fatiguer.
Vous allez voir pourquoi, certains le soupçonnent déjà, pour avoir assisté à
ce qu'on appelle mon séminaire.

    Pour en venir au savoir, j'ai fait remarquer, dans un temps déjà
lointain, ceci, que l'ignorance puisse être considérée, dans le bouddhisme,
comme une passion, c'est un fait qui se justifie avec un peu de méditation ;
mais comme c'est pas notre fort, la méditation, il n'y a pour le faire
connaître qu'une expérience. C'est une expérience que j'ai eue, marquante, il
y a longtemps, justement, au niveau de la salle de garde. Parce que ça fait
une paye que je fréquente ces murailles - par spécialement celles-là à
cette époque - et ça devrait être, c'est inscrit quelque part, du côté de 25 -
26, et les internes à cette époque - je ne parle pas de ce qu'ils sont
maintenant - les internes aussi bien des hôpitaux que de ce qu'on appelait
les asiles, c'était sans doute un effet de groupe, mais pour ce qui est d'en
tenir à l'ignorance, ils étaient un peu là, semble-t-il ! On peut considérer
que c'est lié à un moment de la médecine, ce moment devait forcément être
suivi de la vacillation présente. A cette époque, après tout, cette ignorance,
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n'oubliez pas que je parle d'ignorance, je viens de dire que c'est une
passion, c'est pas pour moi une moins value, ce n'est pas non plus un
déficit. C'est autre chose : l'ignorance est liée au savoir.

    (p8->) C'est une façon de l'établir, d'en faire un savoir établi. Par
exemple, quand on voulait être médecin dans une époque qui, bien sûr, était
la fin d'une époque, eh bien, c'est normal qu'on ait voulu bénéficier,
montrer, manifester une ignorance, si je puis dire, consolidée. Ceci dit,
après ce que je viens de vous dire de l'ignorance, vous ne vous étonnerez
pas que je fasse remarquer que l'« ignorance docte », comme s'exprimait un
certain cardinal, au temps où ce titre n'était pas un certificat d'ignorance,
un certain cardinal appelait « ignorance docte » le savoir le plus élevé.
C'était Nicolas de Cuez, pour le rappeler en passant. De sorte que la
corrélation de l'ignorance et du savoir est quelque chose dont il nous faut
partir essentiellement et voir qu'après tout, si l'ignorance, comme ça, à
partir d'un certain moment, dans une certaine zone, porte le savoir à son
niveau le plus bas, ce n'est pas la faute à l'ignorance, c'est même le
contraire.

    Depuis quelques temps, dans la médecine, l'ignorance n'est plus assez
docte pour que la médecine survive d'autre chose que de superstitions. Sur
le sens de ce mot, et précisément en ce qui concerne à l'occasion la
médecine, je reviendrai peut-être tout à l'heure, si j'ai le temps. Mais enfin,
pour pointer quelque chose qui est de cette expérience avec laquelle je
tiens beaucoup à nouer le fil après ces quelques 45 ans de fréquentation de
ces murailles - c'est pas pour m'en vanter, mais depuis que j'ai livré
quelques uns de mes Ecrits à la poubellication, tout le monde sait mon âge,
c'est un des inconvénients ! - à ce moment, je dois dire que le degré
d'ignorance passionnée qui régnait à la salle de garde de Ste Anne, je dois
dire que c'est irrévocable. C'est vrai que c'étaient des gens qui avaient la
vocation et, à ce moment-là, avoir la vocation des asiles, c'étaie quelque
chose d'assez particulier.

    Dans cette même salle de garde arrivèrent en même temps quatre
personnes dont je ne trouve pas à dédaigner de réévoquer les noms, puisque
je suis l'un d'entre eux. L'autre que je me plairais à faire resurgir ce
soir, c'était Henri Ey. On peut bien dire, n'est-ce pas, avec l'espace de temps
parcouru, que cette ignorance , Ey en fut le civilisateur. Et je dois dire
que je salue son travail. La civilisation, enfin, ça ne débarrasse d'aucun
malaise, comme l'a fait remarquer Freud, bien au contraire, Unbehagen, le
pas-bon aise, mais enfin, ça a un côté précieux. Si vous croyez qu'il devait
y avoir le moindre degré d'ironie dans ce que je viens de dire, vous vous
tromperiez lourdement, mais vous ne pouvez que vous tromper, parce que vous
ne pouvez pas imaginer ce que c'était dans le milieu des asiles, avant que
Ey y ait eu mis la main. C'était quelque chose d'absolument fabuleux.
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    Maintenant l'histoire a avancé et je viens de recevoir une circulaire
marquant l'alarme qu'on a dans une certaine zone du dit milieu, en égard à
ce mouvement prometteur de toutes sortes de flammèches qu'on appelle
l'anti-psychiatrie. On voudrait bien que je prenne position là-dessus, comme
si on pouvait prendre position sur quelque chose qui est déjà une
opposition. Car, à vrai dire, je ne sais pas s'il conviendrait de faire
là-dessus quelques remarques, quelques remarques inspirées de ma vieille
expérience, celle que je viens d'évoquer précisément, (p9->) et de distinguer,
à cette occasion entre la Psychiatrie et la psychiatrerie. La question des
malades mentaux ou de ce qu'on appelle, pour mieux dire les psychoses, c'est
une question pas du tout résolue par l'anti-psychiatrie, quelles que
puissent être là-dessus les illusions qu'entretiennent quelques entreprises
locales. L'anti-psychiatrie est un mouvement dont le sens est la libération
du psychiatre, si j'ose m'exprimer ainsi. Et il est bien certain que ça n'en
prend pas le chemin.

    Ça n'en prend pas le chemin parce qu'il y a une caractéristique qu'il
ne faudrait quand même pas oublier dans ce qu'on appelle les révolutions,
c'est que ce mot est admirablement choisi de vouloir dire : retour au point
de départ. Le cercle de tout ceci était déjà connu, mais est amplement
démontré dans le livre qui s'appelle « Naissance de la Folie », de Michel
Foucault : le psychiatre a en effet un service social. Il est la création
d'un certain tournant historique. Celui que nous traversons n'est pas près
d'alléger cette charge, ni de réduire sa place, c'est le moins qu'on puisse en
dire. De sorte que ça laisse les questions de l'antipsychiatrie un peu à
porte à faux.

    Enfin, ceci est une indication introductive, mais je voudrais faire
remarquer que, pour ce qui est des salles de garde, il y a quelque chose
tout de même de frappant qui fait à mes yeux leur continuité avec les plus
récentes, c'est à quel point la psychanalyse n'a, au regard des biais qu'y
prennent les savoirs, la psychanalyse n'a rien amélioré. Le psychanalyste,
au sens où j'en ai posé la question, dans l'année 67-68, où j'avais introduit
la notion « du psychanalyste », précédé de l'article défini, au temps où
j'essayais devant un auditoire à ce moment-là assez large, de rappeler la
valeur logique, celle de l'article défini, enfin passons, le psychanalyste ne
semble pas avoir rien changé à une certaine assiette du savoir. Après tout,
tout cela est régulier. C'est pas des choses qui arrivent d'un jour à l'autre,
qu'on change l'assiette du savoir. L'avenir est à Dieu, comme on dit,
c'est-à-dire à la bonne chance, à la bonne chance de ceux qui ont eut la
bonne inspiration de me suivre. Quelque chose sortira d'eux si les petits
cochons ne les mangent pas. C'est ce que j'appelle la bonne chance. Pour les
autres il n'est pas question de bonne chance. Leur affaire sera réglée par
l'automatisme, qui est tout à fait le contraire de la chance, bonne ou
mauvaise.

    Ce que je voudrais ce soir, c'est ceci : c'est que ceux-là, ce que je
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voudrais, ce à quoi ils puissent se vouer, pour ce que la psychanalyse dont
ils usent ne leur laisse aucune chance, je voudrais éviter pour ceux là que
s'établisse un malentendu au nom, comme ça, de quelque chose qui est l'effet
de la bonne volonté de certains de ceux qui me suivent. Ils ont assez bien
entendu - enfin comme ils peuvent - ce que j'ai dit du savoir comme fait de
corrélat d'ignorance, et alors ça les a un peu tourmentés.

    II y en a parmi eux, je ne sais quelle mouche a piqué, une mouche
littéraire, bien sûr, des trucs qui traînent dans les écrits de Georges
Bataille, par exemple, parce qu'autrement, je pense que ça ne leur serait
pas venu ... il y a le (p10->) non-savoir. Je dois dire que Georges Bataille a
fait un jour une conférence sur le non savoir, et ça traîne peut-être dans
deux ou trois coins de ses écrits. Enfin, Dieu sait qu'il n'en faisait pas des
gorges chaudes et que tout spécialement le jour de sa conférence, là, à la
salle de Géographie, à St Germain des Prés, que vous connaissez bien parce
que c'est un lieu de culture ; il n'a pas sorti un mot, ce qui n'était pas
une mauvaise façon de faire l'ostension du non-savoir. On a ricané et on a
tort, parce que maintenant ça fait chic, le non savoir. Ça traîne, n'est-ce
pas, un peu partout dans les mystiques, c'est même d'eux que ça vient, c'est
même chez eux que ça a un sens. Et puis alors enfin, on sait que j'ai
insisté sur la différence entre savoir et vérité. Alors, si la vérité, c'est
pas le savoir, c'est que c'est le non-savoir Logique aristotélicienne : « tout
ce qui n'est pas noir, c'est le non-noir », comme je l'ai fait remarquer
quelque part. Je l'ai fait remarquer, c'est certain, j'ai articulé que cette
frontière sensible entre la vérité et le savoir, c'est là précisément que se
tient le discours analytique. Alors voilà, la route est belle pour proférer,
lever le drapeau du non savoir. C'est pas un mauvais drapeau. Ça peut
servir justement de ralliement à ce qui n'est, quand même, pas excessivement
rare à recruter comme clientèle : l'ignorance crasse, par exemple. Ça existe
aussi, enfin, c'est de plus en plus rare. Seulement il y a d'autres choses, il
y a des versants ... : à la paresse par exemple, dont j'ai parlé depuis très
longtemps. Et puis il y a certaines formes d'institutionnalisation, de camps
de concentration du Bon Dieu, comme on disait autrefois, à l'intérieur de
l'université, où ces choses-là sont bien accueillies, parce que ça fait chic.
Bref, on se livre à toute une mimique, n'est ce pas, passez la première,
Madame la Vérité, le trou est là, n'est-ce pas, c'est votre place. Enfin, c'est
une trouvaille, ce non-savoir.

    Pour introduire une confusion définitive sur un sujet délicat, celui
qui est très précisément le point en question dans la psychanalyse, ce que
j'ai appelé cette frontière sensible entre vérité et savoir, on ne fait pas
mieux. Il n'y a pas besoin de dater.

    Enfin, 10 ans avant, on avait fait une autre trouvaille qui n'était pas
mauvaise non plus, à l'endroit de ce qu'il faut bien que j'appelle mon
discours. Je l'avais commencé en disant que « l'inconscient était structuré
comme un langage ». On avait trouvé un machin formidable : les deux types
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les mieux qui auraient pu travailler dans cette trace, filer ce fil, on
leur avait donné un très joli travail : « Vocabulaire de la Philosophie ».
Qu'est-ce que je dis « Vocabulaire de la psychanalyse ». Vous voyez le
lapsus, hein ? Enfin ça vaut le Lalande.

    « Lalangue » , comme je l'écris maintenant - j'ai pas de tableau noir ...
ben, écrivez lalangue en un seul mot ; c'est comme ça que je l'écrirai
désormais . Voyez comme ils sont cultivés ! Alors on n'entend rien ! C'est
l'acoustique ? vous voulez bien faire la correction ? C'est pas un d c'est un
gu. Je n'ai pas dit l'inconscient est structuré comme lalangue, mais est
structuré comme un langage, et j'y reviendrai tout à l'heure.

    (p11->) Mais quand on a lancé les responsifs dont je parlais tout à
l'heure sur le « Vocabulaire de la Psychanalyse », c'est évidemment parce
que j'avais mis à l'ordre du jour ce terme saussurien : « lalangue », que, je
le répète, j'écrirai désormais en un seul mot. Et je justifierai pourquoi. Eh
bien, lalangue n'a rien à faire avec le dictionnaire, quel qu'il soit. Le
dictionnaire a affaire avec la diction, c'est-à-dire avec la poésie et avec
la rhétorique par exemple. C'est pas rien, hein ? Ça va de l'invention à la
persuasion, enfin, c'est très important.

    Seulement, c'est justement pas ce côté-là qui a affaire avec
l'inconscient. Contrairement à ce que je pense, la masse des auditeurs pense,
mais que tout de même une part importante sait déjà, sait déjà s'il a écouté
les quelques termes dans lesquels j'ai essayé de faire passage à ce que je
dis de l'inconscient : l'inconscient a à faire d'abord avec la grammaire, il
a aussi un peu à faire, beaucoup à faire, tout à faire, avec la répétition,
c'est-à-dire le versant tout contraire à ce quoi sert un dictionnaire. De
sorte que c'était une assez bonne façon de faire comme ceux qui auraient pu
m'aider à ce moment-là à faire ma trace, de les dériver. La grammaire et la
répétition, c'est un tout autre versant que celui que j'épinglais tout à
l'heure de l'invention, qui n'est pas rien sans doute, la persuasion non
plus. Contrairement à ce qui est, je ne sais pourquoi, encore très répandu,
le versant utile dans la fonction de lalangue, le versant utile pour nous
psychanalystes, pour ceux qui ont affaire à l'inconscient, c'est la logique.

    Ceci est une petite parenthèse qui se raccorde à ce qu'il y a de risque
de perte dans cette promotion absolument improvisée et éthique, à laquelle
je n'ai vraiment prêté nulle occasion qu'on fasse erreur, celle qui se
propulse du non-savoir. Est-ce qu'il y a besoin de démontrer qu'il y a dans
la psychanalyse, fondamental et premier, le savoir. C'est ce qu'il va me
falloir vous démontrer.

    Accrochons-le par un bout, ce caractère premier massif, la primauté de
ce savoir dans la psychanalyse. Faut-il vous rappeler que, quand Freud
essaie de rendre compte des difficultés qu'il y a dans le frayage de la
psychanalyse, un article de 1917 dans IMAGO, si mon souvenir est bon, et en
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tout cas qui a été traduit, il est paru dans le premier numéro de
l'International journal of Psychoanalysis, " Une difficulté sur la voie de
la Psychanalyse ", c'est comme cela que ça s'intitule, c'est que le savoir
dont il s'agit, il ne passe pas aisément, comme ça. Freud l'explique comme il
peut, et c'est même comme ça qu'il prête à malentendu - c'est pas de hasard -
ce fameux terme de résistance, dont je crois être arrivé au moins dans une
certaine zone, qu'on ne nous en rebatte plus les oreilles ; mais il est
certain qu'il y en a une où, je n'en doute pas, il fleurit toujours, ce
fameux terme de résistance qui est évidemment pour lui d'une appréhension
permanente. Et alors, je dois dire, pourquoi ne pas oser le dire que nous
avons tous nos glissements, c'est surtout les résistances qui favorisent les
glissements. On en découvrira dans quelques temps dans ce que j'ai dit ; mais
après tout, c'est pas si sûr.

    (p12->) Enfin bref, il tombe dans un travers, Freud. Il pense que contre
la résistance il n'y a qu'une chose à faire, c'est la révolution. Et alors, il
se trouve masquer complètement ce dont il s'agit, à savoir la difficulté
très spécifique qu'il y a à faire entrer en jeu une certaine fonction du
savoir. Il confond avec le faire ce qui est épinglé de révolution dans le
savoir.

    C'est là dans ce petit article - il le reprendra ensuite dans Malaise
dans la civilisation - qu'il y a le premier grand morceau sur la
révolution copernicienne. C'était un bateau du savoir universitaire de
l'époque. Copernic - pauvre Copernic ! - avait fait la révolution. C'était
lui - qu'on dit dans les manuels - qu'avait remis le soleil au centre et la
Terre à tourner autour. Il est tout à fait clair que malgré le-schéma qui
montre bien ça en effet dans « De revolutionnibus » etc ... Copernic
là-dessus n'avait strictement aucun parti pris et personne n'eût songé à
lui là-dessus chercher noise. Mais enfin, c'est un fait en effet, que nous
sommes passés du géo à l'héliocentrisme et que ceci est censé avoir porté un
coup, un « blow » comme on s'exprime dans le texte anglais, à je ne sais
quel prétendu narcissisme cosmologique.

    Le deuxième " blow " qui, lui, est biologique. Freud nous l'évoque au
niveau de Darwin sous prétexte que, comme pour ce qui est de la terre, les
gens ont mis un certain temps à se remettre de la nouvelle annonce, celle
qui mettait l'homme en relation de cousinage avec les primates modernes. Et
Freud explique la résistance à la psychanalyse par ceci : c'est ce qui est
atteint, c'est à proprement parler cette consistance du savoir qui fait que
quand on sait quelque chose, le minimum qu'on puisse en dire, c'est qu'on
sait qu'on le sait.

    Laissons ce qu'il évoque à ce propos, car c'est là l'os, ce qu'il ajoute, à
savoir la peinturlure en forme de Moi qui est fait là autour, c'est à
savoir que celui qui sait qu'il sait, ben c'est moi.
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    Il est clair que cette référence au Moi est seconde par rapport à ceci
qu'un savoir se sait et que la nouveauté c'est que ce que la psychanalyse
révèle c'est un savoir in-su à lui-même. Mais je vous le demande, qu'est-ce
qu'il y aurait là de nouveau, voire de nature à provoquer la résistance, si
ce savoir était de nature de tout un monde, animal précisément, où personne
ne songe à s'étonner qu'en gros l'animal sache ce qu'il lui faut, à savoir
que, si c'est un animal à vie terrestre, il s'en va pas plonger dans l'eau
plus d'un temps limité : il sait que ça ne lui vaut rien. Si l'inconscient
est quelque chose de surprenant, c'est que ce savoir, c'est autre chose : c'est
ce savoir dont nous avons l'idée, combien d'ailleurs peu fondée depuis
toujours, puisque c'est pas pour rien qu'on a évoqué l'inspiration,
l'enthousiasme, ceci depuis toujours, c'est à savoir que le savoir in-su dont
il s'agit dans la psychanalyse, c'est un savoir qui bel et bien s'articule,
est structuré comme un langage.

    (p13->) En sorte qu'ici, la révolution, si je puis dire, mise en avant par
Freud, tend à masquer ce dont il s'agit : c'est que ce quelque chose qui ne
passe pas, révolution ou pas, c'est une subversion qui se produit où ? dans
la fonction, dans la structure du savoir. Et c'est ça qui ne passe pas, parce
qu'à la vérité, la révolution cosmologique, on peut vraiment pas-dire, mis à
part le dérangement que ça donnait à quelques docteurs de l'Eglise, que ce
soit quelque chose qui d'aucune façon soit de nature à ce que l'homme, comme
on dit, s'en sente d'aucune façon humilié. C'est pourquoi l'emploi du terme de
révolution est aussi peu convainquant, car le fait même qu'il y ait eu sur
ce point révolution, est plutôt exaltant, pour ce qui est du narcissisme. II
en est tout à fait de même pour ce qui est du darwinisme. II n'y a pas de
doctrine qui mette plus haut la production humaine que l'évolutionnisme, il
faut bien le dire. Dans un cas comme dans l'autre, cosmologique ou
biologique, toutes ces révolutions n'en laissent pas moins l'homme à la place
de la fleur de la création. C'est pourquoi on peut dire que cette référence
est vraiment mal inspirée. C'est peut-être elle qui est faite justement pour
masquer, pour faire passer ce dont il s'agit, à savoir que ce savoir, ce
nouveau statut du savoir, c'est cela qui doit entraîner un tout nouveau
type de discours, lequel n'est pas facile à tenir et, jusqu'à un certain
point, n'a pas encore commencé.

    L'inconscient, ai-je dit, est structuré comme un langage, lequel ? Et
pourquoi ai-je dit un langage ? parce qu'en fait de langage, nous
commençons d'en connaître un bout. On parle de langage-objet dans la
logique, mathématique ou pas. On parle de métalangage. On parle même de
langage, depuis quelque temps, au niveau de la biologie. On parle de langage
à tort et à travers. Pour commencer, je dis que si je parle de langage, c'est
parce qu'il s'agit de traits communs à se rencontrer dans « lalangue » ; «
lalangue » étant elle-même sujette à une très grande variété, il y a
pourtant des constantes. Le langage dont il s'agit, comme j'ai pris le temps,
le soin, la peine et la patiente de l'articuler, c'est le langage où l'on peut
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distinguer le code du message, entre autres. Sans cette distinction minimale,
il n'y a pas de place pour la parole. C'est pourquoi quand j'introduis ces
termes, je les intitule de « Fonction et champ de la parole » - pour la
parole, c'est la fonction - « et du langage » - pour le langage, c'est le
champ. La parole, la parole définit la place de ce qu'on appelle la vérité.
Ce que je marque, dès son entrée, pour l'usage que j'en veux faire, c'est sa
structure de fiction, c'est à dire aussi bien de mensonge. A la vérité, c'est
le cas de le dire, la vérité ne dit la vérité - pas à moitié - que dans un
cas : c'est quand elle dit « je mens ». C'est le seul cas où l'on est sûr
qu'elle ne ment pas, parce qu'elle est supposée le savoir.. Mais Autrement,
c'est à dire Autrement avec un grand A, il est bien possible qu'elle dise
tout de même la vérité sans le savoir. C'est ce que j'ai essayé de marquer de

mon grand S, parenthèse du grand A, S ( ), précisément, et barré. Ça au
moins ça, vous pouvez pas dire que c'est pas en tout cas un savoir, pour
ceux qui me suivent, qui ne soit pas à ce qu'il faille en tenir compte pour
se guider, fût-ce à la petite semaine. C'est le premier point de l'inconscient
structuré comme un langage.

(p14->) Le deuxième, vous ne m'avez pas attendu - je parle aux
psychanalystes - vous ne m'avez pas attendu pour le savoir puisque c'est le
principe même de ce que vous faites dès que vous interprétez. II n'y a pas
une interprétation qui ne concerne ... quoi ? le lien de ce qui, dans ce que
vous entendez, se manifeste de parole, le lien de ceci à la jouissance. II se
peut que vous le fassiez, en quelque sorte, innocemment, à savoir sans vous
être jamais aperçu qu'il n'y a pas une interprétation qui veuille jamais
dire autre chose, mais enfin une interprétation analytique, c'est toujours
ça. Que le bénéfice soit secondaire ou primaire, le bénéfice est de
jouissance. Et ça, il est tout à fait clair que la chose a émergé sous la
plume de Freud, pas tout de suite, car il y a une étape, il y a le principe
du plaisir, mais enfin il est clair qu'un jour ce qui l'a frappé, c'est que,
quoi qu'on fasse, innocent ou pas, ce qui se formule, quoi qu'on y fasse, est
quelque chose qui se répète.

    « L'instance, ai-je dit, de la lettre », et si j'emploie instance, c'est
comme pour tous les emplois que je fais des mots, non sans raison, c'est
qu'instance résonne aussi bien au niveau de la juridiction, il résonne aussi
au niveau de l'insistance, où il fait surgir ce module que j'ai défini de
l'instant, au niveau d'une certaine logique. Cette répétition, c'est là que
Freud découvre l'Au-delà du principe du plaisir. Seulement voilà, s'il y a
un au-delà, ne parlons plus du principe, parce qu'un principe où il y a un
au-delà, c'est plus un principe, et laissons de côté du même coup le principe
de réalité. Tout ça est très clairement à revoir. Il n'y a tout de même pas
deux classes d'êtres parlants : ceux qui se gouvernent selon le principe du
plaisir et le principe de réalité, et ceux qui sont au-delà du principe du
plaisir, surtout que, comme on dit - c'est le cas de le dire - cliniquement,
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ce sont bien les mêmes.

   Le processus primaire s'explique dans un premier temps par cette
approximation qu'est l'opposition, la bipolarité principe du plaisir/principe
de réalité ; il faut bien le dire, cette ébauche est intenable et seulement
faite pour faire gober ce qu'elles peuvent aux oreilles contemporaines de
ces premiers énoncés qui sont - je ne veux pas abuser de ce terme - des
oreilles bourgeoises, à savoir qui n'ont absolument pas la moindre idée de
ce que c'est que le principe du plaisir. Le principe du plaisir est une
référence de la morale antique : dans la morale antique, le plaisir, qui
consiste précisément à en faire le moins possible « otium cum dignitate »,
c'est une ascèse dont on peut dire qu'elle rejoint celle des pourceaux, mais
c'est pas du tout dans le sens où l'on l'entend. Le mot « pourceau » ne
signifiait pas dans l'Antiquité, être cochon, ça voulait dire que ça
confinait à la sagesse de l'animal. C'était une appréciation, une touche, une
note, donnée de l'extérieur par des gens qui ne comprenaient pas de quoi il
s'agissait, à savoir du dernier raffinement de la morale du Maître. Qu'est-ce
que ça peut bien avoir à faire avec l'idée que le bourgeois se fait du
plaisir et d'ailleurs, il faut bien le dire, de la réalité ?

    Quoi qu'il en soit - c'est le troisième point - ce qui résulte de
l'insistance avec laquelle l'inconscient nous livre ce qu'il formule, c'est
que si d'un côté notre interprétation n'a jamais que le sens de faire
remarquer ce que le sujet (p15->) y trouve, qu'est-ce qu'il y trouve ? Rien
qui ne doive se cataloguer du registre de la jouissance. C'est le troisième
point.

    Quatrième point : où est-ce que ça gîte, la jouissance ? Qu'est ce qu'il y
faut ? Un corps. Pour jouir, il faut un corps. Même ceux qui font promesse
des béatitudes éternelles ne peuvent le faire qu'à supposer que le corps s'y
véhicule : glorieux ou pas, il doit y être. Faut un corps. Pourquoi ? Parce
que la dimension de la jouissance pour - le corps, c'est la dimension de la
descente vers la mort. C'est d'ailleurs très précisément en quoi le principe
du plaisir dans Freud annonce qu'il savait bien dès ce moment-là ce qu'il
disait, car si vous le lisez avec soin, vous y verrez que le principe du
plaisir n'a rien à faire avec l'hédonisme, même s'il nous est légué de la
plus ancienne tradition, il est en vérité le principe du déplaisir. Il est le
principe du déplaisir, c'est au point qu'à l'énoncer à tout instant, Freud
dérape. Le plaisir, en quoi consiste-t-il, nous dit-il : c'est à abaisser la
tension.. Si ce n'est le principe même de tout ce qui a le nom de jouissance,
de quoi jouir, sinon qu'il se produise une tension. C'est bien en quoi, alors
que Freud est sur le chemin du « Jenseits des Lustprinzips », de l'Au-delà
du principe du plaisir, qu'est-ce qu'il nous énonce dans Malaise dans la
civilisation, sinon que très probablement bien au-delà de la répression
dite sociale, il doit y avoir une répression - il l'écrit textuellement -
organique.
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    Il est curieux, il est dommage qu'il faille se donner tant de peine pour
des choses dites avec tant d'évidence, et pour faire percevoir ceci : c'est que
la dimension dont l'être parlant se distingue de l'animal, c'est assurément
qu'il y a en lui cette béance par où il se perdait, par où il lui est permis
d'opérer sur le ou les corps, que ce soit le sien ou celui de ses semblables,
ou celui des animaux qui l'entourent, pour en faire surgir, à leur ou à son
bénéfice, ce qui s'appelle à proprement parler la jouissance.

    Il est assurément plus étrange que les cheminements que je viens de
souligner, ceux qui vont de cette description sophistiquée du principe du
plaisir à la reconnaissance ouverte de ce qu'il en est de la jouissance
fondamentale, il est plus étrange de voir que Freud, à ce niveau, croit
devoir recourir à quelque chose qu'il désigne de l'instinct de mort. Non que
ce soit faux, seulement le dire ainsi, de cette façon tellement savante, c'est
justement ce que les savants qu'il a engendrés sous le nom de
psychanalystes ne peuvent absolument pas avaler.

    Cette longue cogitation, cette rumination autour de l'instinct de mort,
qui est ce qui caractérise - on peut le dire - enfin l'ensemble de
l'institution psychanalytique internationale, cette façon qu'elle a de se
cliver, de se partager, de se répartir, admet-elle, n'admet-elle pas, « là, je
m'arrête », « je ne le suis pas jusque là », ces interminables dédales autour
de ce terme, qui semble choisi pour donner l'illusion que, dans ce champ,
quelque chose a été découvert qu'on puisse dire analogue à ce qu'en logique
on appelle paradoxe, il est étonnant que Freud, avec le chemin qu'il avait
déjà frayé, n'ait pas cru devoir le pointer purement et simple-(p16->)ment.
La jouissance qui est vraiment dans l'ordre de l'érotologie à la portée de
n'importe qui - il est vrai qu'à cette époque les publications du marquis de
Sade étaient moins répandues - c'est bien pourquoi j'ai cru devoir, histoire
de prendre date, marquer quelque part dans mes Ecrits la relation de Kant
avec Sade.

    Si, à procéder, ainsi pourtant, je pense tout de même qu'il y a une
réponse, il n'est pas forcé que pour lui, plus que pour aucun d'entre nous,
il ait su tout ce qu'il disait. Mais, au lieu de raconter des bagatelles
autour de l'instinct de mort primitif, venu de l'extérieur ou venu de
l'intérieur ou se retournant de l'extérieur sur l'intérieur et engendrant
sur le tard, enfin se rejetant sur l'agressivité et la bagarre, on aurait
peut-être pu lire ceci, dans l'instinct de mort de Freud, qui porte peut-être
à dire que le seul acte, somme toute - s'il y en a un - qui serait un acte
achevé - entendez bien que je parle, comme l'année dernière je parlais, d'Un
discours qui ne serait pas du semblant, dans un cas comme dans l'autre il
n'y en a pas, ni de discours, ni d'acte tel - cela donc serait, s'il pouvait
être, le suicide.

    C'est ce que Freud nous dit. Il nous le dit pas comme ça, en cru, en
clair, comme on peut le dire maintenant, maintenant que la doctrine a un
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tout petit peu frayé sa voie et qu'on sait qu'il n'y a d'acte que raté et que
c'est même la seule condition d'un semblant de réussir. C'est bien en quoi le
suicide mérite objection. C'est qu'on n'a pas besoin que ça reste une
tentative pour que ce soit de toute façon raté, complètement raté du point
de vue de la jouissance. Peut-être que les bouddhistes, avec leurs bidons
d'essence - car ils sont à la page - on n'en sait rien, car ils ne
reviennent pas porter témoignage.

    C'est un joli texte, le texte de Freud. C'est pas pour rien s'il nous
ramène le soma et le germen. Il sent, il flaire que c'est là qu'il y a
quelque chose à approfondir. Oui, ce qu'il y a à approfondir, c'est le
cinquième point que j'ai énoncé cette année dans mon séminaire et qui
s'énonce ainsi : il n'y a pas de rapport sexuel.

    Bien entendu, ça paraît comme ça un peu zinzin, un peu éffloupi.
Suffirait de baiser un bon coup pour me démontrer le contraire.
Malheureusement, c'est la seule chose qui ne démontre absolument rien de
pareil, parce que la notion de rapport ne coïncide pas tout à fait avec
l'usage métaphorique que l'on fait de ce mot tout court « rapport » : " ils
ont eu des rapports " , c'est pas tout à fait ça. On peut sérieusement
parler de rapport, non seulement quand l'établit un discours, mais quand on
l'énonce, le rapport. Parce que c'est vrai que le réel est là avant que nous
le pensions, mais le rapport c'est beaucoup plus douteux : non seulement il
faut le penser, mais il faut l'écrire. Si vous êtes pas foutus de l'écrire, il
n'y a pas de rapport. Ce serait peut-être très remarquable s'il s'avérait,
assez longtemps pour que ça commence à s'élucider un peu, qu'il est
impossible de l'écrire, ce qu'il en serait du rapport sexuel. La chose a de
l'importance, parce que justement, nous sommes, par le progrès de ce qu'on
appelle la science, en train de pousser très loin un tas de menues affaires
qui se situent au niveau du gamète, au niveau (p16->) du gène, au niveau
d'un certain nombre de choix, de tris, qu'on appelle comme on veut, méiose ou
autre, et qui semblent bien élucider quelque chose, quelque chose qui se
passe au niveau du fait que la reproduction, au moins dans une certaine
zone de la vie, est sexuée.

    Seulement ça n'a pas absolument rien à faire avec ce qu'il en est du
rapport sexuel, pour autant qu'il est très certain que, chez l'être parlant,
il y a autour de ce rapport, en tant que fondé sur la jouissance, un
éventail tout à fait admirable en son étalement et que deux choses en ont
été, par Freud, par Freud et le discours analytique, mises en évidence, c'est
toute la gamme de la jouissance, je veux dire tout ce qu'on peut faire à
convenablement traiter un corps, voire son corps, tout cela, à quelque degré,
participe de la jouissance sexuelle. Seulement, la jouissance sexuelle
elle-même, quand vous voulez mettre la main dessus, si je puis m'exprimer
ainsi, elle n'est plus sexuelle du tout, elle se perd.

    Et c'est là qu'entre en jeu tout ce qui s'édifie du terme de Phallus qui
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est bien là ce qui désigne un certain signifié, un signifié d'un certain
signifiant parfaitement évanouissant, car pour ce qui est de définir ce
qu'il en est de l'homme ou de la femme, ce que la psychanalyse nous montre,
c'est très précisément que c'est impossible et que jusqu'à un certain degré,
rien n'indique spécialement que ce soit vers le partenaire de l'autre sexe
que doive se diriger la jouissance, si la jouissance est considérée, même un
instant, comme le guide de ce qu'il en est de la fonction de reproduction.

    Nous nous trouvons là devant l'éclatement de la, disons, notion de
sexualité. La sexualité est au centre, sans aucun doute, de tout ce qui se
passe dans l'inconscient. Mais elle est au centre en ceci qu'elle est un
manque, c'est-à-dire qu'à la place de quoi que ce soit qui pourrait s'écrire
du rapport sexuel comme tel, se substituent les impasses qui sont celles
qu'engendre la fonction de la jouissance précisément sexuelle, en tant
qu'elle apparaît comme cette sorte de point de mirage dont quelque part
Freud lui-même donne la note comme de la jouissance absolue. Et c'est si
près que précisément elle ne l'est pas, absolue. Elle ne l'est dans aucun
sens, d'abord parce que, comme telle, elle est vouée à ces différentes formes
d'échec que constituent la castration, pour la jouissance masculine, la
division pour ce qu'il en est de la jouissance féminine et que, d'autre part,
ce à quoi la jouissance mène n'a strictement rien à faire avec la
copulation, pour autant que celle-ci est, disons, le mode usuel - ça
changera - par où se fait, dans l'espèce de l'être parlant, la reproduction.

    En d'autres termes, il y a une thèse : il n'y a pas de rapport sexuel -
c'est de l'être parlant que je parle. Il y a une antithèse qui est la
reproduction de la vie. C'est un thème bien connu. C'est l'actuel drapeau de
l'Eglise catholique, en quoi il faut saluer son courage. L'Eglise catholique
affirme qu'il y a un rapport sexuel : c'est celui qui aboutit à faire de
petits enfants. C'est une affirmation qui est tout à fait tenable, simplement
elle est indémontrable. Aucun discours ne peut (p18->) la soutenir, sauf le
discours religieux, en tant qu'il définit la stricte séparation qu'il y a
entre la vérité et le savoir. Et troisièmement, il n'y a pas de synthèse, à
moins que vous n'appeliez synthèse cette remarque qu'il n'y a de jouissance
que de mourir.

    Tels sont les points de vérité et de savoir dont il importe de scander
ce qu'il en est du savoir du psychanalyste, à ceci près qu'il n'y a pas un
seul psychanalyste pour qui ce ne soit lettre morte. Pour la synthèse, on
peut se fier à eux pour en soutenir les termes et les voir tout à fait
ailleurs que dans l'instinct de mort. Chassez le naturel, comme on dit, n'est
ce pas, il revient au galop.

    Il conviendrait tout de même de donner son vrai sens à cette vieille
formule proverbiale. Le naturel, parlons-en, c'est bien de ça qu'il s'agit. Le
naturel, c'est tout ce qui s'habille de la livrée du savoir - et Dieu sait
que ça ne manque pas ! - et un discours qui est fait uniquement pour que
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le savoir fasse livrée, c'est le discours universitaire. Il est tout à fait
clair que l'habillement dont il s'agit, c'est l'idée de la nature. Elle n'est
pas prête de disparaître du devant de la scène. Non pas que j'essaie de lui
en substituer une autre. Ne vous imaginez pas que je suis de ceux qui
opposent la culture à la nature. D'abord ne serait-ce que parce que la
nature, c'est précisément un fruit de la culture. Mais enfin ce rapport, le
savoir/ la vérité, ou, comme vous voudrez : la vérité/le savoir, c'est quelque
chose à quoi nous n'avons même pas commencé d'avoir le plus petit
commencement d'adhésion, comme de ce qu'il en est de la médecine, de la
psychiatrie et d'un tas d'autres problèmes. Nous allons être submergés avant
pas longtemps, avant 4, 5 ans, de tous les problèmes ségrégatifs qu'on
intitulera ou qu'on fustigera du terme de racisme, tous les problèmes qui
sont précisément ceux qui vont consister à ce qu'on appelle simplement le
contrôle de ce qui se passe au niveau de la reproduction de la vie chez des
êtres qui se trouvent, en raison de ce qu'ils parlent, avoir toutes sortes de
problèmes de conscience. Ce qu'il y a d'absolument inouï, c'est qu'on ne se
soit pas encore aperçu que les problèmes de conscience sont des problèmes de
jouissance.

    Mais enfin, on commence seulement à pouvoir les dire. Il n'est pas sûr
du tout que ça ait la moindre conséquence, puisque nous savons en effet que
l'interprétation, ça demande, pour être reçue, ce que j'appelais, en
commençant, du travail. Le savoir, lui, est de l'ordre de la jouissance. On ne
voit absolument pas pourquoi il changerait de lit. Ce que les gens
attendent, dénoncent du titre d'intellectualisation, ça veut simplement dire
ceci qu'ils sont habitués par expérience à s'apercevoir qu'il n'est nullement
nécessaire, il n'est nullement suffisant de comprendre quelque chose pour
que quoi que ce soit change. La question du savoir du psychanalyste n'est
pas du tout que ça s'articule ou pas, la question est de savoir à quelle
place il faut être pour le soutenir. C'est évidemment là-dessus que
j'essaierai d'indiquer quelque chose dont je ne sais pas si j'arriverai à lui
donner une formulation qui soit transmissible. J'essaierai pourtant.

    (p19->) La question est de savoir dans quelle mesure ce que la science,
la science à laquelle la psychanalyse, dans l'occasion tout autant qu'au
temps de Freud, ne peut rien faire de plus que faire cortège, ce que la
science peut atteindre qui relève du terme de réel.

    Le symbolique, l'Imaginaire et le Réel.

    Il est très clair que la puissance du Symbolique n'a pas à être
démontrée. C'est la puissance même. Il n'y a aucune trace de puissance dans
le monde avant l'apparition du langage. Ce qu'il y a de frappant dans ce
que Freud esquisse de l'avant Copernic, c'est qu'il s'imagine que l'homme
était tout heureux d'être au centre de l'univers et qu'il s'en croyait le roi.
C'est vraiment une illusion absolument fabuleuse ! S'il y a quelque chose
dont il prenait l'idée dans les sphères éternelles, c'était précisément que là
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était le dernier mot du savoir. Ce qui sait dans le monde quelque chose - il
faut du temps pour que ça passe - ce sont les sphères éthérées. Elles
savent. C'est bien en quoi le savoir est associé, dès l'origine, à l'idée du
pouvoir.

    Et dans cette petite annonce qu'il y a au dos du gros paquet de mes
Ecrits, vous le voyez, parce que - pourquoi ne pas l'avouer - c'est moi qui
l'ai écrite, cette petite note - qui d'autre que moi aurait pu le faire, on
reconnaît mon style et c'est pas mal écrit du tout ! - j'invoque les
Lumières.

    Il est tout à fait clair que les Lumières ont mis un certain temps à
s'élucider. Dans un premier temps, elles ont bien raté leur coup. Mais enfin,
comme l'Enfer, elles étaient pavées de bonnes intentions. Contrairement à
tout ce qu'on a pu dire, les Lumières avaient pour but d'énoncer un savoir
qui ne fût hommage à aucun pouvoir. Seulement, on a bien le regret de
devoir constater que ceux qui se sont employés à cet office étaient un peu
trop dans des positions de valets par rapport à un certain type - je dois
dire assez heureux et florissant de maître, les nobles de l'époque, pour
qu'ils aient pu d'aucune façon aboutir à autre chose qu'à cette fameuse
révolution française qui a eu le résultat que vous savez, à savoir
l'instauration d'une race de maître plus féroce que tout ce qu'on avait vu
jusque là à l�Suvre.

    Un savoir qui n'en peut mais, le savoir je l'impuissance voilà ce que le
psychanalyste, dans une certaine perspective, une perspective que je ne
qualifierai pas de progressive, voilà ce que le psychanalyste pourrait
véhiculer.

    Et pour vous donner le ton de la trace dans laquelle cette année,
j'espère poursuivre mon discours, je vais vous donner le titre, la primeur -
pour-léchez-vous les babines - je vais vous donner le titre du séminaire
que je vais donner à la même place que l'année dernière, par la grâce de
quelques personnes qui ont bien voulu s'employer à nous la préserver.

    (p20->) Ça s'écrit comme ça ... d'abord avant de le prononcer, ça c'est un
O, et ça un U . . . Trois points, vous mettrez ce que vous voudrez, comme ça
je vais le livrer à votre méditation . . . Ce OU, c'est le OU qu'on appelle «
vel » ou « aut » en latin, ou pire :

      . . . OU PIRE .

 

note: bien que relu, si vous découvrez des erreurs manifestes dans ce
séminaire, ou si vous souhaitez une précision sur le texte, je vous remercie
par avance de m'adresser un émail. Haut de Page  relu ce 26 juillet 2005
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