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Si1 la psychologie, quel que soit son objet, mais cet
objet méme, comme on le soutient vainement pouvant
étre defini comme unique, cet objet, de quelque
facon, pouvant nous conduire, par quelque voile que ce
soit a la connaissance autrement dit, si I ame
existait, si la connaissance relevait de 1"ame.

Les professeurs de psychologie, les psychologues
enseignant devrailent se recruter par les moyens mémes
dont i1ls appréhendent leur objet et, pour illustrer
ce que je veux dire , ils devraient réaliser ce qui
se passerait dans quelques sections de museéum,
nommons en une au hasard, la plus représentative

la conchyliologie, science des coquillages, et
devraient en somme réaliser d“un seul coup,
I"ensemble du personnel enseignant et la collection
elle-méme. Le résumé de leurs titres universitaires
servant d"ailleurs assez bien dans cette métaphore

a figurer 1"Etiquette de provenance collée sur le dit
exemplaire.

L*expérience prouve, encore que rien ne soit exclu
dans I"avenir, qu"il ne s"est passé jusqu"a présent
rien de pareil.

La tentative d"un Piraget qui est a proprement parler
celle de faire confiner d"une facon si étroite le
proces, le progres de la connaissance effective avec
un supposé développement de quelque chose de supposé
Immanent a une espece humaine ou autre, est quelque
chose qui assurément, d"une facon certes analogique,
puisque aucune phénoménologie de 1esprit, si
élémentaire soit-elle , ne peut y étre impliquée,
devrait aboutir a cette sorte de sélection, d-
échantillonnage dont je parle, dont on ferait en
quelque sorte du quotient intellectuel le seul
étalonnage possible de quiconque a a répondre d"un
certain fonctionnement, d"une certaine intégration du
fonctionnement de I"intelligence.

L*"objet de la psychologie est si peu unitaire
d*ailleurs que cette traduction du mot ame au niveau
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ou 1l sert a une théorie du développement



intellectuel est parfaitement insuffisante a combler
son emploil et chacun sait que dans d*autres registres
, Nhous arriverions au méme paradoxe que ceux qui ont
d*une facon quelconque a reconnaittre, voire a
administrer ce champ de 1"ame, devraient aussi
réaliser en eux-mémes quelques types, quelques
prototypes ou quelques moment élus de ce qui, en fin
de compte, devrait s"appeler la belle ame.
Heureusement, personne n"y songe plus, la méfiance la
plus profonde ayant été jetée sur cette catégorie de
la belle ame, vous le savez, par Hegel; le rapport de
la belle ame aux désordres du monde a été une fois
pour toutes et définitivement stigmatisé par la
remarque assurément pénétrante et qui nous introduit
de toutes ses portes a la dialectique ici appliquée
que la belle ame ne se soutient que de ce désordre
méme. 1l est clair pourtant que, dans le recrutement
que les psychanalystes s"imposent a eux-mémes, 1l y a
dans tout ce champ que je n"al pas pu absolument
parcourir du faisceau du projecteur, 1l y a un lieu
qui se distingue par quelque chose qui se rapproche
d"une facon tres singuliere de cette hypothése
paradoxale et que 17idée que quelgu®un qui a a
enseigner, a rendre compte de ce quest effectivement
la praxis analytique, de ce qu“elle prétend conquérir
sur le réel, ce quelqu“un, d"une certaine facon, est
lui-méme ce qui se choisit comme étant un échantillon
particulierement bien trié de ce progres. Vous sentez
bien d*arlleurs qu™ici 1l s"agit d autre chose que de
typique, que de statique, 1l s"agit d"une certaine
epreuve; mais alors, d"autant plus Importante est a
préciser la portée de cette épreuve et sans aucun
doute, le terme d-identification qu ici on
introduira, par exemple, en le donnant comme terme a
I "expérience analytique, ne pourra du méme coup
quintroduire un point tout a fait aigu de cette
problématique, a quel niveau cette i1dentification se
produit elle ? Au niveau d"une expérience elle-méme
particuliere. L analysé sera-t-il quelquun qui
transmet un certain mode d"expérience, de celui qui
I"a analysé tel que lui-méme 1"a recu comment ces
expéeriences peuvent-elles, 1" une par rapport a
I"autre se repérer, celles qui antécede a-t-elle
toujours quelque chose, qui en quelque sorte, dépasse



et inclut celle qui va en sortir, au contraire ,
laisse-t-elle la porte ouvert a quelque surmontement.
C"est assurément la le niveau le plus difficile, ou
poser le probleme, c"est certainement aussi celui ou
i1l doit étre résolu. Comment méme pouvoir l"envisager
S1 nous ne saisissons pas la structure de cette
expéerience ?

Car d"aucune facon dans la théorie analytique, quoil
que ce soit qui pourrait s"affirmer au niveau de
cette i1dentification comme substantiel, d"aucune
facon ceci ne peut servir de module et de mesure, et
les analystes eux-mémes, voire les plus inféodés a
tel ou tel procées traditionnel, et mon Dieu a ne pas
trop l"approfondir, riraient si on leur disait que ce
qui1l s"agit de transmettre c"est une fonction du
type de I"i1déal du moi. L"identification dont il
s"agit ne peut étre définie, saisie autre part.

Nous ne saurions bien sOr, nous contenter de quelque
chose qui évoquerait de s"étre exercée une fois a une
certaine dynamique. Comment trouver la quoi que ce
soit qui ne puisse se résoudre que dans une sorte
d"endogénie, prise de conscience d"un certain nombre
de déplacements saisis par ITintérieur, mais quoi de
saisissable, quoi de transmissible, quoi
d*organisable, quoi, pour tout dire, de scientifique
pourrait-il s"asseoir sur quelque chose qui ne
reviendrait alors que d"étre au niveau d"une certaine
masso-thérapie , si vous voulez, d"exercice du type
respiratoire, voire de quelque relaxation,

quelque chose d*aussi primitivement pres de la sphere
la plus interne d"une épreuve, en fin de compte,
corporelle.

C"est pour cela qu™il est si Important d"essayer de
saisir ce dont i1l peut s"agir dans une expérience qui
s"annonce elle-méme comme étre de la dimension, la
plus pleine, qui sans aucun doute, n"est pas sans
s"identifier entiérement a quelgque chose d"aussi
absolu, daussi radical, que ce serait de parler de
la vérité, ne peut néanmoins , pas refuser, -
JjT"entends au niveau de son expérience, au niveau de
ses résultats - cette dimension du véridique, de
quelque chose qui, d"étre conquis, se réevele non
seulement libératoire mais plus authentique que ce



qui était inclus dans le noeud dont il s"agit de se
libérer.

Aussi bien n"est-ce pas pour rien gque viennent dans
mon discours des éléments de metaphore aussi
singuliers, aussi Inapercus peut-étre mais aussi
frappants - si nous les retenons -que ceux qui, de ce
noeud, nous raménent a ce que, déja la derniere fois,
JTair fait entrer ici, dans ce petit modele que je
vous apportais, sous la forme de la bande de Moebius,
en vous rappelant I"importance de quelque chose qui
est de 1"ordre de la topologie. Et son emploi est en
quelque sorte tout de suite suggéré par cette simple
remarque que nous devons faire, fOt-ce a partir d"une
épreuve - d"une épreuve, en gquelque sorte natrve,
quant a ce réalisme, comme celle de Piaget - qui est
assuréement qu*i1l n"est pas difficile a tel ou tel
tournant du texte de pointer la faille par ou 1l
s"avere - qu"a prendre simplement le langage pour
étre ITinstrument de I"intelligence, et de la facon
la plus profonde - méconnarttre que, loin qu-il
s"agisse la d"étre 1" instrument de I"intelligence, il
démontre, en méme temps et de la méme voie, du méme
discours - comment se fait-il alors qu”il le souligne
dans le méme discours - que cet instrument soit si
inapproprié, que le langage soit justement ce qui, a
I"intelligence fasse difficulté. Peut-étre a
I"intelligence, tout aussi difficiles sont a soulever
les probléemes posés par le langage. Il lui est
difficile de guider une conduite appropriée au niveau
du pur et simple obstacle, de la pure et simple et
immédiate réalité, celle contre laquelle on bute en
se cognant le front contre.

Renvoyer cette inappropriation du langage a je ne
sais quel état primitif de ce qu“on appelle en cette
occasion, la pensée, n"est vraiment ici que rejeter
le probleme sans aucunement le résoudre, car si
effectivement le langage fut d"abord une
cristallisation qui s"est iImposée a l"exercice de
1"intelligence comme un appareil, comment n*"est-il
pas évident que I"intelligence aurait fait le langage
aussi approprié quelle a fait, apres tout, ses
instruments primitifs, lesquels, nous savons qu ils
sont, de tous les iInstruments, souvent les plus
merveilleusement habiles, les plus saisissants pour



nous , au point qu®a peine en pouvons-nous restituer
la perfection d"équilibre, fait avec le minimum de
matiere, et en méme temps la matiére la plus choisie
qu“on nous le fait, d"ou les Instruments que nous
pouvons voilr - ceux-ci, les primitifs - étre en
quelque sorte les plus précieux du point de vue de la
qualité de 1"objet ; comment le langage n"aurait-il
pas été quelque chose d"analogue a sa facon, si
effectivement, 1l éetait création, sécreétion,
prolongement de I"acte intelligent ?

Bien au contraire, s"il est quelque chose que, dans
une premiére approche, nous pourrions essayer de
définir comme étant le champ de la pensée, eh bien,
pourquol pas a titre provisoire, s"il faut absolument
partir de 1° intelligence, ne dirais-je pas que la
pensée - et mon Dieu ce sera une formule qui
s"appliquera bien assez a divers niveaux, au moins
d*une facon descriptive, pour avoir I"air, au moins
au premier plan, d"une approche - que la pensée cT"est
I"intelligence s"exercant a se retrouver dans les
difficultés que lui 1mpose la fonction du langage.
Loin que nous puissions d"aucune facon, bien sir -
c"est la la premiere porte qu“ouvre la linguistique -
nous contenter de ce premier schéma grossier, qui
ferait du langage, l"appareil, I"instrument, de
quelque correspondance bi-univoque, quelle qutelle
soit, est-ce qu™il n"est pas clair que cette
poursuite méme qui est faite, de 1"y réduire sous la
forme critique de la signification du logico-
positivisme et de son mythe d"arriver a une
exhaustion du "meaning of meaning',d"épuiser en tout
emplol du signifiant 1"éxhaustion des significations
différentes, qui une fois connotées, nous dit-on,
permettront d"avoir un discours, un dialogue qui sera
sans ambigurté, de savoir toujours dans quel sens,
dans quel emploi, dans quelle acception, tel mot est
apporté. Qui ne sait, qui ne voit, que tout ce
qu-apporte le langage de fécondité - voire méme de
pur et simple fonctionnement - consiste toujours, non
pas a opérer sur cette sorte de conjonction
dappareil, en quelque sorte préforme qui, apres
quoi, nous n*aurions plus qu*a y recueillir, qu a y
lire la solution du probleme, qui ne voit que c"est
justement cette opération qui constitue elle-méme la




solution du probléme, que cette opération de fonction
que 17on apprécie pour I"instant idéalement
bi-univoque, c"est justement ce qu”il s"agit
d*obtenir, au terme de toute recherche. Ceci étant
posé comme de I"ordre de la plus simple introduction,
de toute préface a aborder la difficulté du probleme,
nous voyons que si I approche linguistique, quil est
loin de dater, a proprement parler, de notre époque,
-récemment on mTinterrogeait sur cet emploi du
signifiant et du signifié, qui, comme je répondais,
me parait maintenant étre vraiment ces mots en cours
qu“on commence a entendre a tous les coins de rue et
qui sont usités, mis en avant dans des répliques les
plus communes du meeting. Ces termes, ces termes ne
datent pas d"hier ; et seuls les storciens peuvent
passer pour les avoir introduits techniquement sous
les formes du signans et du signatum ; du reste, on
peut en faire voir la racine bien plus loin et 1l
suffit de s"approcher de la fonction du langage pour
que sTintroduise un certain type de division quil
n“est pas ambigurté, qui vise quelque chose de tout a
fait radical, et par situation, du fait que dans ce
radical, nous sommes tellement impliqués, que nous ne
sommes sujets, dis-je, que d"étre impliqués a ce
niveau radical, et d"une facon, pourtant, qui nous
permet de voir ce dans quoi nous sommes Impliqués, et
ce n"est pas autre chose qui s"appelle la structure.
L*ambiguité que nous saisissons et que je vais vous
faire suivre a la trace dans tel ou tel champ plus
favorable a le manifester, entre le sens et la
signification par exemple seuls capables - ce n"est
pas pur plaisir de jouer avec un chatoiement, de ce
qui nous appararttrait dernier de ne pas pouvoir méme
étre reféré a la catégorie supérieure d"étre, un
chatoiement du sens puisque c"est déja d"une division
a I"intérieur du sens qu™il s"agit, c"est parce que,
c"est uniquement a ce niveau que se résolvent - vous
le verrez quand i1l s"agit de tel ou tel type d"usage
du mot - que se résolvent des contradictions
patentes, patentes simplement a se révéler, quant a
propos des méme mots - par exemple de ce qu®on
appelle le nom propre - vous voyez les uns y voir ce
quil y a de plus indicatif et d autres ce qu™il y a
de plus arbitraire, donc de ce qui semble le moins



indicatif ; 1"un ce qu*i1l y a de plus concret,
I"autre ce qui semble aller a I"opposé, ce qu il y a
de plus vide ; I"un ce qu il y a de plus chargé de
sens, l"autre ce qui en est le plus dépourvu, alors
qu®a prendre les choses, vous le verrez, dans un
certain débat, dans un certain registre, dans un
certain biais, cette fonction du nom propre - c"est
clair de la facon la plus transparente - est a
proprement parler, pour ce qu“il est et pour ce que
son nom indique, et qui n"est pas du tout que le nom
propre c"est un - comme dit Russell, word for
particular - un mot pour le particulier, assurément
pas, assurément pas vous le verrez.

Mals reprenons.

La fonction de la tautologie, je voudrais tout de
suite vous I"illustrer de quelque chose : j"ar parlé
tout a I"heure de réalisme, de réalisme naif, J°y
opposerail, J"y opposerai un mode sous lequel le
matérialisme qui entre couramment dans notre discours
comme une référence, mon Dieu, bien peu explorée, le
matérialisme consiste a n"admettre comme existant que
des signes matériels. Est-ce que ceci fait cercle ?
Que non pas ! Ceci suggére un sens. La matérialité
n"est assurément pas expliquée, mais qui de nos jours
se sentirait bien a I"7aise pour I"expliquer comme une
essence, comme une substance derniére ? Mais que ce
terme soit Ici expressément portée sur les signes,
sur les signes au temps ou, d"autre part, comme une
référence radicale j"ai dit que les signes c"est ce
quil représente quelque chose pour quelqu®un, voila
qui, a la fois, nous donne le modele de ce gqu“un
certain type de référence apparemment tautologique,
car donc je n"ail dit qu"une chose, c"est que le
matérialisme - c"est ce qui ne pose pour existant que
ce dont nous avons des signes matériels - n"a
assurément pas effleuré le sens du mot matiére, et
pourtant, donc, tout tautologique qu® 1l est, nous
apporte un sens et nous montre en quelque sorte sous
une Ffigure exemplaire, paradigmatique, 1 utilité de
ce petit noeud dont je vous air fait, l"autre jour, le
contour, ce double point originel qui, a le dessiner



comme étant le cercle introductif a tout abord
possible de la fonction, qu®elle soit du signifiant
ou du signe, et la déja, pour vous montrer gue nous
ne pouvons pas nous en servir comme de quelque chose
qui, d*aucune facon, pourrait se réduire au terme, a
une réeférence ponctuelle, si le cercle est favorable
a I appréhension mythique de son rétrécissement
jusqu®a quelque point zéro, i1l reste toujours quelque
chose d"i1rréductible, dans une structure qui ne
saurait s"anéantir a se serrer sur elle-méme, et ici,
apres tout, encouragé par le fait que n"est point
absolument tombé dans le vide - j"al pu m"en rendre
compte - ce que j"ai apporté la derniéere fois,
concernant la bande de Moebius, dont, pour
I"illustrer, donner 1"éclairage qui pousse, qui
commence a pousser a son plus haut point sa valeur
exemplaire, je vais vous faire remarquer, dés lors
1*implication.

C"est Saussure, qui parle du signifié et chacun sait,
qu“il n"en a point parlé d“une facon qui soit
définitive, ne serait-ce qu®en raison des ambiguités
qui se sont engouffrées par la porte de sa théorie,
justement en ce point -ce qu"il en a dit de plus
efficace, est assurément ceci que, eu égard au
signifiant le signifié se présente dans le rapport de
I"envers a I"endroit ou comme vous voudrez de
I"endroit a I"envers. Et bien sOr, il y a quelque
chose de cet ordre qui nous est suggeré par

I "existence du signe sémantique du signe dans le
langage, 1l s"agit assurément, adhérerait on de la
facon la plus étroite a I"analyse phonématique , 1l
est impossible de parler d"elément sonore dans
1"analyse moderne de la linguistique sans le
considérer comme étroitement lié, a quoi ? A ce qu-on
appelle le meaning et nous retrouvons ici I"ambiguTrté
de signification, de sens.

Si j"al commencé cette année mon discours par cet
exemple, exemple cueilli au niveau d"un ouvrage de
grammaire qui est un exemple dont je vous montrais
que, quor qu“il en edt de son effort vers

I "asémantisme, du fait méme d"étre grammatical 1l
n"étairt pas sans porter un sens, et assuréement, a ce
propos, j"al su vous fTaire sentir les deux voies dans
lesquelles ce qui s"appelle ici sens nous pouvions le



chercher, et que I"une n"était pas I"autre, et qu-a
I"une voie de la signification que nous avions vu
pouvoir se construire comme a foison et presque
tellement surabondant que nous n"avions que
I"embarras du choix, c"était dans la mesure ou nous
opérions par quelque chose, par [...], et ce n"est
pas indifférent de remarquer - c"est pour ca que
jJTavais choisi 1"exemple dans une langue étrangere,
qu il m était de la plus facile, plus naturel, de
vous ramener dans la voie de la traduction - c"est en
le traduisant en francais, que j"arrivais a en faire
surgir a peu pres tout ce que je voulails par une
procédé trés simplement opératoire et tout a fait
ressemblant a celui du prestidigitateur Mais qu-autre
chose était lITautre direction qui pour nous faire
aboutir sans doute a I"i1mpasse, et fermé de ce qu-est
le point de saisissement, le charme d"un texte
poétique nous iIndiquait bien que ce dont 1l
s"agissailt était d"une autre dimension.

Sans doute ce quTelle a laissé dans le plan, dans la
brume, dans la nuée de cette direction poétique est
quelque chose qui d"aucune facon ne pourrait moins
parattre suffisant.

Mais c"est ici que je vous ramene a la propriété de
cette surface singuliere qui, bien sdr, en chaque
point, a un endroit et un envers. L"important est
qu®on puilsse, par un certain trajet sur son contour,
arriver de quelque point que ce soit, que ce soit de
cet endroit, ou un correspondant de I"envers, eh bien
,quand je vous ai dit le signifiant c"est
essentiellement quelque chose structuré sur le modele
de la dite surface de Moebius, c"est cela que ca veut
dire, a savoir que c"est sur la méme face, tout en
constituant endroit et envers, gue nous pouvons
rencontrer le matériel, le matériel qui,

ici, se trouve structuré dans l"opposition
phonématique et si ce quelque chose qui ne se traduit
pas mails quil passe, qui passe d"un signifiant

a une autre, dans son fonctionnement, dans le
fonctionnement quel qu®il soit du langage, voire le
plus hasardeux, c"est ce que démontre cette
expérience poétique en quelque sorte : que quelque
chose qui passe, et que cela qui est le sens, selon
le mode ou cela passe, diversement réparable et




diversement pointé. C"est ce que nous allons tenter
de faire, c"est cela seul qui, pour nous, permet un
repérage exact d"une expérience qui - du seul fait
d"étre une expeérience entierement, non seulement de
paroles, mais de paroles artificielles, de paroles
structurées par un certain nombre de conditions qui
infléchissent la portée du discours - doit étre
repéré par rapport a ce que jTai appelé tout a
I1"heure 1"usage du langage, par quelque chose ou par
quelqu®un, sujet, agent, patient, qui y sont pris.
Alors, je vais aujourd®"hui introduire, introduire une
de ces formes, de ces formes topologigues, une de ces
formes fondées sur la surface dont je vous ail donné
la derniéere fois 1 exemple, vous introduire, vous
introduire dans cette fonction, car je pense que
quand méme, vous avez entendu parler de la bouteille
de Klein.

Reprenons-1l1a,cette bouteille, approprions-la nous, et
allons-y.

Elle a un gros intérét, elle nous servira beaucoup et
Vous allez voir pourquoi. Je vous rappelle que j-ai
introduit, la derniere fois, cette remarque, que
I"espace, l"espace a trois dimensions, c"est quelque
chose de pas clair du tout, et quavant d"en parler
comme des sansonnets, i1l faudrait voir dans quelles
formes diverses nous pouvons 1 appréhender, justement
dans la voie mathématique qui est essentiellement
combinatoire ; et que toute autre chose est de tenir
I"affaire pour résolue avec les formes qu®on peut
appeler : formes de révolution d"une surface, qui
nous donne quoil ? Aprés tout rien d"autre gqu“un
volume dont ce n"est pas pour rien que ca s"appelle
comme ca. Ca s"appelle comme ca parce que c"est
fabriqué sur le modele - et ce n"est point le hasard
- de quelque chose qui est une surface roulée,
surface ou I1"on fait un rouleau. Eh bien évidemment ,
ca remplit un certain petit espace. Apres, vous
pouvez prendre ca a pleine main et vous amuser avec.
Faites tourner le cercle autour d"un axe qui
s"appelle une sphére. Je 17ai dit, faites tourner
cette chose que j-appellerair un triangle, ou
simplement un angle selon que je le limiterai ou non
par une ligne quil coupe les deux cotés et vous aurez




un cbne, une section de cbne ou un cone Infini selon
les cas.

Mais 1l y a des choses qui ne se comportent pas du
tout comme ca, qul se passent provisoirement de tenir
I "espace pour construit et qui font rudement bien.

Je vous I"ar dit, 1l y a trois formes fondamentales,
le trou - nous y reviendrons -,le tore, et je vous ai
dit, le cross-cap. Le tore, ma foi, ca n"a pas I air
bien compliqué. Prenez ce que vous voudrez, un anneau
de Back Gammon, une chambre a air, simplement,
commencez, dans votre téte, a vous poser des petits
probléme. Par exemple celui-ci : failtes-y une coupure
comme celle-la, exactement comme celle-la, et si vous
ne lI"avez pas déja fait et si vous n"avez pas déja
réfléchi sur le tore , dites-moi combien ca va faire
de morceau, par exemple. Ce qui vous prouve - gu®on
puisse ailnsi poser ces questions - que ce n-"est pas,
comme je I"ar fait remarquer la derniéere fois, des
objets d"une intuition Immédiate.

Mais nous n"allons pas nous attarder a de telles
amusettes. Je veux simplement vous faire remarquer
comment, d"une facon simple et combinatoire, on
construit ces figures. On les construit de la facon
suivante : la forme la plus élémentaire qui puisse en
étre donnée, est celle d"une figure a quatre coétés,
dont les cOtés sont vectorialisés.

QuTest-ce que signifie ici la vectorialisation?

Ca signifie que nous construisons ces figures par
suture, que nous cousons ce qui s"appelle 1ci un bord
- jJe vous passe cette déefinition intermédiaire de ce
que signifie ici bord - que c"est dans le sens de la
vectorialisation, c"est a dire qu“un point étant ici
sur le vecteur qui est le point (a) aboutit a un
point (a) qui ne lui est pas correspondant d"une
facon métrique mais qui lul est correspondant d"un
facon ordonnée, au sens qu“un point (b) qui sera plus
dans le sens du vecteur, sera donc cousu - quel qu™il
soit, et quelle que soit la distance métriquement
définie de (a' ) a (b") - cousu au point (b"). Méme
chose pour le couple de ITautre coté de la dite
construction.

Il est évidemment, strictement ici, carré pour
I"intelligibilité a 17oeil, visuelle, gestaltique de
la figure. Je pourrai aussi bien le construire, comme




ceci, je mettrai les mémes vecteurs, et ca aurait
exactement la méme signification, pourquoi ? Pour
construire un tore. Comment un tore se construit-il ?
Un tore se construit - c"est tres facile a comprendre
et c"est pour cela que je commence par la - un tore
se construit en suturant d"abord ce coté avec
I"autre, c"est-a-dire en faisant ce qui, pour
I"intuition commune est un premier cylindre, ou, si
vous voulez, on peut supposer que l"espace dans
1"intervalle a une fonction quelconque - 11 y a des
gens comme ca, 1l y a Saint-Thomas, 11l y a des gens
qui veulent toujours bourrer les choses avec le doigt
: c"est un type humain, 1ls font du boudin toute leur
vie - enfin si vous voulez le remplir, vous aurez
donc un rouleau plein et a partir de la, vous pouvez
fermer ce rouleau et vous obtenez ce qui est ici
dessiné. Qu-est-ce que ca veut dire ? C"est que, dans
une structure quil est d"ordre essentiellement
spatial, qui ne comporte aucune histoire, vous
introduisez pourtant un élément temporel.

Pour que ceci soit pleinement déterminé 1l faut que
vous connotiez un et un du méme chiffre, mais d"un
chiffre ou d"une connotation quelconque, qui implique
de ne venir quTapres les deux opérations. Vous ne
pouvez pas les faire en méme temps. Peu importe
laquelle précede lITautre ; ca aura toujours le méme
résultat : un tore ; mais ca ne donnera pas le méme
tore, puisqu“a lI"occasion ca donnera deux tores I"un
traversant l"autre c"est méme une de leurs plus
intéressante fonctions.
Alors la-dessus - c"est un simple exercice
introductif - gqu“est-ce que c"est qu-une bouteille de
Klein? Une bouteille de Klein, c"est une construction
exactement du méme type, a cette différence pres que,
si deux des bords vectorialisés, sont vectorialisés
dans le méme sens - c"est disons sous le mode du
tore, donc, comme le tore, approprié a faire un
boudin - les autres bords opposés, donc peu importe
que I°opération de suture se fasse avant ou apres
1"autre, ca donnera le méme résultat, mais qui
doivent étre faits d"une facon successive, les deux
autres bords sont vectorialisés en sens contraire.

Je vails vous montrer tout de suite au tableau ce que
ca donne pour ceux qui n"ont pas entendu parler




encore de la bouteille de Klein. Ca donne quelque
chose qui, si vous voulez, en coupe - en coupe bien
sir ne voulant rien dire dans ce registre, puisque
nous n"introduisons pas la troisieme dimension de
I"espace ; et d"une facon, pour ITintuition commune,
pour le repérage qui est habituellement le votre,
dans 1l expérience et apres tout, peut-étre peut-on
dire, la couture car rien n"objecterait a ce que vous
soit plus immédiatement accessibles et familieres les
dimensions de la topologie des surfaces;il suffit que
VOUS VOUS Yy exerciez un peu, c"est méme ce qui est
souhaitable - voici ce que cela donne en coupe.

Bon. Qu“est-ce que ca veut dire ? Ca veut dire que
ceci, je vous lI"ai dit, c"est en coupe, c"est-a-dire
qu il y a ici, disons, un volume qui est commun, qui
a au centre, un conduit quil passe... en d autres
termes, ceci mérite de s"appeler bouteille parce que,
voici, ici le corps de la bouteille, voici, ici, son
goulot, c"est un goulot qui serait prolongé de telle
sorte que, rentrant dans le corps de la bouteille, si
vous voulez, pour mieux l"accentuer, je vals vous
montrer cette rentrée ici, i1l va s"insérer, se
suturer, sur son fond, a cette bouteille.

Donc, sans méme recourir a ma figure, en mots, en
termes, vous avez une bouteille, une bouteirlle de
Vittel, vous tordez son goulot, vous le faites
traverser la paroi latérale de cette bouteille et
vous allez l1°insérer sur le cul de la bouteille. Du
méme coup, cette Insertion ouvre... VOUS pouvez
constater que vous avez ainsi quelque chose qui se
réalise, avec les caracteres d"une surface
completement close : partout cette surface est close
et pourtant, on peut entrer dans son intérieur, si
JTose dire, comme dans un moulin.

Son 1ntérieur communique compléetement, intégralement
avec son extérieur. Néanmoins cette surface est
completement close.

Ceci ne fTerait partie que de la physigue amusante,
que, bien entendu, cette bouteille soit capable de
contenir un liquide, et méme dans les conditions
ordinaires, comme je vails vous le représenter, et de
ne permettre d"aucune facon qu*il se reverse au
dehors, c"est-a-dire de le contenir sans méme qu®on
ait a se donner les soucis d"un bouchon, c"est ce que



la plus simple réflexion vous permettra de concevoir.
Si1 vous redressez effectivement ceci, tel que je 17ai
dessiné, et que vous le faites effectivement
fonctionner comme bouteille, qui se remplit une fois
qu“elle est le cul en I7air, mais si vous la
retournez, vous lui mettez le cul en bas, 1l est bien
certain que le liquide n"ira pas se répandre au
dehors. Ceci, jJe vous le reépéete, n"a strictement
aucun intérét. Ce quil est Intéressant, c"est que les
propriétés de cette bouteille sont telles que la
surface en question, la surface qui la ferme, la
surface qui la compose, a exactement les mémes
propriétés qu“une bande de Moebius, a savoir qu”il
n"y a qu“une face, comme il est facile d"en répondre
et de le constater.

Alors, comme ceci aussi peut paraitre, étre un petit
peu du registre du tour de passe-passe, et que ca ne
I"est pas du tout, malgré ,bien entendu, que ca
pourrait passer pour analogique, un effet de sens, et
que ce n"est point du tout d"une facon analogique que
J"entends vous en entretenir.

Je vais essayer de vous la matérialiser d"une facon
qui soit tout a fait claire. Si nous partons de la
sphere, que nous puissions faire d“une sphére une
bouteille - c"est une chose qui n"est point du tout
impossible : supposez que la sphére soit une balle en
caoutchouc, vous la reployez, en quelque sorte ainsi,
sur elle-méme, 1l n"est pas méme forcé, qu®ici vous
ayez ce petit retour, c"est plus clair, vous pouvez
toujours en faire une coupe a la renfoncer en
elle-méme. Je dirais méme que c"est ailnsi que
commence le processus de la formation d"un corps
animal ; c"est le stade blatusla apres le stade
morula. C"est que, supposez qu™il y ait quelque
rapport, quelque rapport structural - comme c"est
tout de méme bien iIndiqué depuis longtemps par la
constance, la permanence de la métaphore du cercle et
de la sphere dans toute pensée cosmologique -
supposez que ce soit comme ca qu il faille construire
-pour se le représenter d"une facon saine - qu-il
faille construire ce qui concerne justement la pensée
cosmologique. La pensée cosmologique est fondée
essentiellement sur la correspondance, non pas bi-
univoque, mais structurale, I enveloppement du



microcosme par le macrocosme ; que ce miCrocosme Vous
I1"appeliez comme vous voulez : sujet, ame, nous ; que
ce cosmos vous 1 “appeliez comme vous voulez :
realité, univers ; mais supposez que 1"un enveloppe
I"autre et le contient, et que cela qui est contenu,
se manifeste comme étant comme le résultat de ce
cosmos, comme ce qui y correspond membre a membre.

Il est impossible d"extirper cette hypothése
fondamentale, et c"est en cela que date une certaine
étape de la pensée, qui, SiI vous sulvez ce que j-al
dit tout a I"heure est d"un certain usage du langage.
Et ceci y correspond justement, dans la mesure, et
uniquement dans la mesure ou, dans ce registre de
pensée, le microcosme, comme il convient, n"est pas
fait d"une partie en quelgque sorte retournée du monde
a la facon dont on retourne une peau de lapin.

Ici qu“est-ce que vous avez? Vous avez un dehors, un
dedans, un dedans ; la surface, série primitive et un
dehors. Vous avez - en reéalisant quelque chose qui
peut étre un contenant - vous n"avez rien codifié de
la fonction des deux faces de la surface par rapport
a la sphére primitive.

Toute autre chose est ce quil se passe, Si prenant
d"abord la sphere, et, en faisant cette chose
étranglée, vous prenez I"une des moitiés de la sphere
et la faites rentrer dans l"autre. En d"autres
termes, je schématise, (dessin). Vous y étes.

De 1"haltere, de la double boule, que j"air ici,
construite par éetranglement de cette surface
sphérique, mettez que c"est ici la boule un , [...]
ce que je vais fTaire, la boule deux est rentrée a
I"intérieur : ici vous avez le dehors primitif, le
dedans, et ce qui est affronté, c"est une surface du
dehors premier avec le dedans, non plus comme dans ma
blastula de tout a I"heure - le dedans restant
toujours affronté - et le dedans est ici la seconde
partie de la surface. Est-ce que c"est ca une
bouteille de Klein ?

Non, pour arriver a la bouteille de Klein i1l faut
autre chose. Mais c"est iIcl que je vais pouvoir vous
expliquer quelque chose quir va vous montrer I"iIntérét
de la mise en évidence de la dite bouteille de Klein.



Ce n"est pas , tout a I heure, comme tout a I"heure,
dans une blastula telle que je l"avais dessinée, le
dedans qui est en dehors pour le microcosme, c"est
bel et bien luir aussi un dehors qu i1l a, et qui
s"affronte au dedans du cosmos. Telle est la fonction
symbolique de cette étape ou je vous mene de la
reconstruction de la bouteille dite de Klein.

Nous allons voir que ce schéma est essentiel, bien
sdr, d"un certain mode de penseée et de style, mais
pour le représenter, je vous montreral dans le détail
et dans les faits, une certaine limitation, une
implication non éveillée dans 1"usage du langage.

Le moment de I1"éveil, pour autant, vous l"ai-je dit,
que je le pointe, que je le repére historialement
dans le cogito de Descartes, c"est quelque chose qui
n"est point immédiatement apparent, justement dans la
mesure ou, de ce cogito, on fait quelque chose d"une
valeur psychologique.

Mais si on repere exactement ce dont i1l s"agit, s il
est ce que jTail dit, a savoir la mise en évidence de
la fonction du signifiant, s"il est et n"est rien
d"autre que le fait que le signifiant représente le
sujet pour un autre signifiant, c"est a partir de
cette découverte, que la rupture du pacte

supposé préétabli du signifiant a ce quelque chose,
étant rompu il s"avéere - il s"avere dans I"histoire
et parce que c"est de la qu“est partie la science -

1l s"avere que c"est a partir de cette rupture - méme
si, tout de suite et simplement parce qu®on ne
I "enseigne qu®incompletement et on ne l"enseigne
qu”incomplétement parce qu“on n"en voit pas le
dernier ressort - que c"est a partir de la que peut
s"inscrire une science, a partir du moment ou se
rompt ce parrallélisme du sujet au cosmos qui
I"enveloppe et qui fait du sujet, psyché ,
psychologie , microcosme, c"est apartir du moment ou
nous introduisons ici une autre suture, et ce que
JTai appelé ailleurs un point de capiton essentiel,
qui est celuil qui ouvre ici un trou, et grace auquel
la structure de la bouteille de Klein alors, et
seulement alors, s"instaure, c"est a dire que dans la
couture qui se fait au niveau de ce trou, ce qui est
noué, c"est la surface a elle-méme, d"une facon telle
gque ce gue nous avons jusgqu®a présent repéré pour




dehors, se trouve conjoint, ace que nous avons repeéré
jusque présent comme dedans ; ce qui était repéré
comme dedans est suturé, noué a la face qui était
repérée, jusqu-alors, comme dehors.

Est-ce que c"est visible, est-ce que c"est assez
clair ? Est-ce qu“on voit de la-bas, de cette facon
mal éclairée.

Ici nous avons ouvert un orifice traversant a la
foils ce qui, dans mon dessin, symbolisait le cosmos
enveloppant, et ce qui dans mon dessin symbolisait le
microcosme enveloppé, et que c"est ca, par ou nous
rejoignons la structure de la bouteille de Klein.
Est-ce que vous l"avez assez vu ? Non, eh bien je
vais le faire plus grand, sinon nous n"y comprendrons
jJamais rien. La voici complete.

Est-ce que ca commence a se voir ? Est-ce que ca
commence a se voir ? Est-ce que vous retrouvez
I"essentiel de ce que je vous ai expliqué de tout a
1"heure, la structure de la bouteille de Klein ? Il
faut que ce tableau soit vraiment mal éclairé. Est-ce
quil n"y a pas de la lumiére, pour que je vois la-
bas les personnes se pousser du col ? Ce serait quand
méme Important que vous voyez ce que j"ai dessine.

Je vous emmene la, par une voie difficile, et qui,
vues l1l"heure et la nécessité de I"explication, ne
VOUS menera pas aujourd®hui directement sur sa
relation au langage. Aussi bien, pulisgue nous n’avons
plus que dix minutes, je vais essayer de vous en
donner une petite explication, amusante, dont vous
verrez le rapport global avec le champ de
1"expérience analytique.

Il vy a plus d"une facon de traduire cette
construction. Je pourrai vous y donner la figure de
Gagarine le cosmonaute. Gagarine, le cosmonaute,
apparemment, est bel et bien enfermé disons - pour
simplifier et aller vite, nous n"avons plus beaucoup
de temps - comme I"iImage antique, dans son petit
cosmos baladeur. Du point de vue biologique, c"est
d*ailleurs entre nous, permettez-moir de vous le faire
remarquer au passage , quelque chose de bien curieux



et qui pourrait se ponctuer par rapport a 1"évolution
de la lignée animale. Je vous rappelle qu”il est tres
difficile de saisir, de saisir d"une facon un tant
soit peu concevable, comment un animal qui échangeait
regulierement ce dont i1l avait besoin , du point de
vue respiratoire, avec le milieu dans lequel 1l était
plongé au niveau des branchies, a réalisé cette chose
absolument fabuleuse - de pouvoir sortir hors de
I"eau, dans le cas présent - en s"envoyant a
I"intérieur de lui-méme , une fraction Importante de
I "atmosphére. De ce point de vue évolutionniste ,
VOUS pouvez remarquer que Gagarine, si tant est quil
ait dans tout cela la moindre responsabilité, fait
une opération redoublée, il s"enveloppe dans son
propre poumon, ce gqui nécessite qu“en fin de compte,
i1l pisse a I"intérieur de son propre poumon, car 1l
faut bien que tout ca se fourre quelque part. D ou le
syllogisme que j"aurail a vous déevelopper dans le
futur , qui est exemplaire, a la suite du fameux
syllogisme :tous les hommes sont mortels, Socrate est
un homme, donc Socrate est mortel. J"ai trouvé bon
pour des usages que vous verrez mieux plus tard, mais
dont I"introduction est une caricature, une cari-
cature de ce fameux syllogisme sur Socrate, que
Gagarine, que tous les cosmonautes, sont des
pisseurs, que Gagarine est un cosmonaute donc que
Gagarine est un pisseur. Ce qui a a peu pres autant
de portée que la formule sur Socrate. Mais laissons
ceci pour ITinstant.

Loin que Gagarine se contente d"étre un pisseur, 1l
n“est pas non plus un cosmonaute, 1l n"est pas un
cosmonaute parce qu il ne se balade pas dans le
cosmos, quol qu®on en dise, parce que la trajectoire
qui le porte était, du point de vue du cosmos,
compléetement imprévue et qu®on peut dire, en un
certain sens, quTaucun dieu qui ait jamais présidé a
I"existence d"un cosmos n"a jamais prévu, n"a jamais
connu en rien la trajectoire précise, la trajectoire
nécessaire, en fonction des lois de la gravitation,
et qui n"a pu littéralement étre découverte qu-a
partir d“un rejet absolu de toutes les évidences
cosmiques. Tous les contemporains de Newton ont
rejeté, indignés,la possibilité de I"existence d"une
action a distance, d"une action qui ne se propage pas



de proche en proche, parce que c-était la,
jusqgu®alors, la loil du cosmos, la loil de
I"interaction réciproque entre ses parties.

Il y a dans la lol de Newton - en tant qu“elle permet
que notre petit projectile dénommé spoutnik est
quelque chose qui se tient d"une facon parfaitement
stable, au niveau d"une loil préconcue - il y a la
quelque chose d"une nature absolument

a-cosmique comme d*ailleurs, de ce fait ,du fait méme
de ce point d insertion, tout le développement de la
science moderne. Et c"est en ceci que l"ouverture
donc 1l s"agit ici, a savoir que le cosmos lui-méme,
que le petit cosmos qui permet a Gagarine de
subsister a travers les espaces, est quelque chose
qui dépend d"une construction d“une nature
profondément a-cosmique.

C"est a ceci, a la sphére i1nterne, que sous le nom de
réalité nous avons affaire dans l"analyse, réaliteée
apparente qui est celle de la correspondance, en
apparence modelée I"une sur I"autre, de quelque chose
qui s appelle I1"ame, a quelque chose qui s"appelle la
réalité. Mais par rapport a cette appréhension qui
reste l"appréhension psychologique du monde, la
psychanalyse nous donne deux ouvertures : la
premiere, celle qui de ce forum, de cette place de
rencontre ou I"homme se croit le centre du monde,
mais ce n"est pas cette notion de centre qui est la,
la chose Importante dans ce qu“on appelle, comme des
perroquets, la révolution copernicienne, sous
prétexte que le centre a sauté de la terre au soleil,
ce qui est un net désavantage, a savoir qu®a partir
du moment ou nous croyons que le centre est le soleil
nous croyons du méme coup aussi qu il y a un centre
absolu, ce que les Anciens, qui voyaient le soleil
bouger selon les saisons, ne croyaient pas, ils
étaient beaucoup plus relativistes que nous. Ce n"est
pas ca qui est iImportant, c"est que le psychisme,
I"ame, le sujet au sens ou i1l est employé dans la
théorie de la connaissance, se représente non comme
le centre mais comme la doublure d"une réalité qui du
méme coup devient réalité cosmique.

Ce que la psychanalyse nous découvre c"est :



1°) ce passage, ce passage par ou on arrive dans
I"entre-deux, de I"autre co6té de la doublure, ou cet
intervalle - cet intervalle qui a 1"air d"étre ce qui
fonde la correspondance de I"intérieur a l"extéireur
- ou cet iIntervalle, et c"est la le monde du réve,
c"est l"autre scéne - est apercu.

Le Heimlich de Freud, et c"est pour cela qu™il est en
méme temps I*Unheimlich, c“est cela, que cette chose,
ce lieu, cette place secréte, ou vous qui vous
promenez dans les rues dans cette réalité singulieéere,
si singuliéere que sont les rues - que c"est la-dessus
que je m"arréterail la prochaine fois pour en repartir
- pourquoil est-il nécessaire de donner aux rues des
noms propres ? - vous vous promenez donc dans les
rues, et vous allez de rue en rue, de place en place,
mais un jour, 1l arrive que sans savoir pourquotl,
vous franchissiez, invisible a vous-méme, je ne sais
quelle limite, et vous tombiez sur une place ou vous
naviez jamais été, et que si, pourtant, ou vous-méme
la reconnaissez comme étant celle-la, de place, ou 1l
vous souvient d"avoir éeté depuis toujours et d"étre
retourné cent fois, vous vous en souvenez maintenant,
elle était 1a, dans votre mémoire, comme une sorte
d*Tlot a part, quelque chose de non repéré et qui,
soudain, la , pour vous se rassemble. Cette place,
qul n"a pas de nom mais quil se distingue par
I"étrangeté de son décor, par ce que Freud pointe
justement si bien, de 1 ambigurté qui fait que
Heimlich ou Unheimlich, voila un de ces mots ou, dans
sa propre négation, nous touchons du doigt la
continuité, I"identité, de son endroit a son envers.
Cette place qui est a proprement parler l"autre scene
parce que c"est celle ou vous voyez la réalité - sans
doute vous le savez - narttre a cette place comme un
décor, et vous savez que ce n"est pas ce qui est de
I"autre c6té du décor, qui est la vérité et gque si
vous étes la, devant la scéne, c"est vous qui étes a
1"envers du décor, et qui touchez quelgue chose qui
va plus loin, dans la relation de la réalité a tout
ce qui I"enveloppe.

J"ar eu - en son temps, I"année derniere - eu l"air,
ou peut-étre méme, quelque chose qui mériterait qu“on
dise que j"air médit de I"amour, quand j*ar dit que
son champ, le champ de la Verlichkeit, c"est un champ




a la fois profondément ancré dans le réel, dans la
régulation du plaisir et en méme temps fonciérement
narcissique.

Assurément, une autre dimension nous est donnée en
cette singuliére conjoncture, celle dont 1l arrive,
que par les voies les plus réelles, elle soit notre
compagne a l"arrivée dans ce lieu d"expérience
singuliére, ceci est un indice que quelque chose,
d*une dimension qu*assuréement nul plus que le poete
romantique n"a su en faire vibrer 1"accent. Il est
d"autres voies encore pour nous le faire entendre,
c"est celuil du non-sense, celui d"Alice non pas in
wonderland, mais justement ayant opéré ce
franchissement, ce franchissement impossible dans la
réflexion spéculaire qui est le passage au-dela du
miroir, c"est cela qui se présente pour étre celle
quil peut venir a cette singuliere rencontre, c"est
cela qui, dans une autre dimension - je 17ai dit,
explorée par 1“expérience romantique - c"est cela,
qui s"appelle, avec un autre accent, 1 amour.

Mais a revenir de ce lieu et pour le comprendre, et
pour qu“il ait pu étre saisi, pour qu“il ait pu méme
étre découvert, pour quil existe dans cette
structure, qui fait qu“ici, je rencontre la structure
de deux faces apposées qui permettent de constituer
cette autre scene, il faut qu”ailleurs ait été
réalisée la structure d"ou dépend 1"a-cosmisme du
tout, a savoir que quelque part, ce qui s appelle la
structure, la structure du langage est capable de
nous répondre, non pas bien sidr, i1l ne n"agit pas la
d*aucune facon de quelque chose qui préjuge de

I "adéquation absolue du langage au reel, mais de ce
qui, comme langage, introduit dans le réel tout ce
qui nous y est accessible d"une facon opératoire. Le
langage entre dans le réel et i1l y crée la structure.
Nous participons a cette opération et y participant
nous sommes inclus impliqués dans une topologie
rigoureuse et cohérente, telle gque toute découverte,
toute porte poussée, décisive en un point de cette
structure, ne saurait aller sans le repérage dans
I"exploration stricte, sans I"indication définie du
point ou est l"autre ouverture. Ici 1l me serait
facile d"évoquer le passage incompris de Virgile a la
fin du Chant VI : les deux portes du réve, elles sont




exactement la inscrites : porte d"ivoire, dit-il et
porte de corne.

-La porte de corne qui nous ouvre le champ sur ce
qu“ il y a de vrai dans le réve et c"est le champ du
réve.

-Et la porte d"ivoire, quil est celle par ou sont
renvoyés Archise et Enée avec la Sybille vers le
jour, c"est celle par ou passent les réves erronées,
porte d"ivoire, du lieu du réve le plus captivant, du
réve le plus chargé d"erreurs, c"est le lieu ou nous
Nnous croyons étre une ame subsistante au coeur de la
réalité.



