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Ce n'est donc pas dans un esprit de critique, mais plutdt inspirés du devoir de
ne pas laisser perdre ou corrompre la partie la plus féconde de son
enseignement, que nous sommes conduit a rechercher la raison pour laquelle
Mauss s'est arrété sur le bord de ces immenses possibilités, comme Moise
conduisant son peuple jusqu'a une terre promise dont il ne contemplerait
jamais la splendeur. 1l doit y avoir quelgue part un passage décisif que
Mauss n'a pas franchi, et qui peut sans doute expliquer pourquoi le novum
organum des sciences sociales du XXe siecle, qu'on pouvait attendre de lui,
et dont il tenait tous les fils conducteurs, ne s'est jamais révélé que sous
forme de fragments.

Un curieux aspect de l'argumentation suivie dans I'Essai sur le don nous
mettra sur la voie de la difficulté. Mauss y apparait, avec raison, dominé par
une certitude d'ordre logique, a savoir que I'échange est le commun
dénominateur d'un grand nombre d'activités sociales en apparence
hétérogénes entre elles. Mais, cet échange, il ne parvient pas a le voir dans
les faits. L'observation empirique ne lui fournit pas I'échange, mais
seulement comme il le dit lui-méme "trois obligations : donner, recevoir,
rendre". Toute la théorie réclame ainsi I'existence d'une structure, dont
I'expérience n'offre que les fragments, les membres épars, ou plutét les
éléments. Si I'échange est nécessaire et s'il n'est pas donnég, il faut donc le
construire. Comment ? En appliquant aux corps isolés, seuls présents, une
source d'énergie qui opere leur synthése". On peut prouver que dans les
choses échangées, il y a une vertu qui force les dons a circuler, a étre donnés,
a étre rendus". Mais c'est ici que la difficulté commence. Cette vertu existe-t-
elle objectivement, comme une propriété physique des biens échangés ?
Evidemment non ; cela serait d'ailleurs impossible, puisque les biens en
question ne sont pas seulement des objets physiques, mais aussi des dignités,
des charges, des priviléges, dont le role sociologique est cependant le méme
que celui des biens matériels. 1l faut donc que la vertu soit congue
subjectivement ; mais alors, on se trouve placé devant une alternative : ou
cette vertu n'est pas autre chose que I'acte d'échange lui-méme, tel que se le
représente la pensée indigene, et on se trouve enfermé dans un cercle ; ou
elle est d'une nature différente, et par rapport a elle, I'acte d'échange devient
alors un phénomene secondaire.
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Le seul moyen d'échapper au dilemme e(t été de s'apercevoir que c'est
I'échange qui constitue le phénomene primitif, et non les opérations discrétes
en lesquelles la vie sociale le décompose. La comme ailleurs, mais la surtout,
devait s'appliquer un précepte que Mauss lui-méme avait déja formulé dans
I'Essai sur la Magie : "L'unité du tout est encore plus réelle que chacune des
parties”. Au contraire, dans I'Essai sur le don, Mauss s'acharne a reconstruire
un tout avec des parties, et comme c'est manifestement impossible, il lui faut
ajouter au mélange une quantité supplémentaire qui lui donne I'illusion de
retrouver son compte. Cette quantité, c'est le hau.

Ne sommes-nous pas ici devant un de ces cas (qui ne sont pas si rares) ou
I'ethnologue se laisse mystifier par I'indigéne ? Non certes par l'indigéne en
genéral, qui n'existe pas, mais par un groupe indigéne determing, ou des
spécialistes se sont déja penchés sur des problémes, se sont posé des
questions et ont essayé d'y répondre. En I'occurrence, et au lieu de suivre
jusqu'au bout I'application de ses principes, Mauss y renonce en faveur d'une
théorie néo-zélandaise, qui a une immense valeur comme document
ethnographique, mais qui n'est pas autre chose qu'une théorie. Or, ce n'est
pas une raison parce que des sages maori se sont pose les premiers certains
problémes, et les ont résolus de facon infiniment intéressante, mais fort peu
satisfaisante, pour s'incliner devant leur interprétation. Le hau n'est pas la
raison derniére de I'échange : c'est la forme consciente sous laquelle des
hommes d'une société déterminée, ou le probléme avait une importance
particuliere, ont appréhendé une nécessité inconsciente dont la raison est
ailleurs.

A l'instant le plus décisif, Mauss est donc pris d'une hésitation et d'un
scrupule. Il ne sait plus exactement s'il doit faire le tableau de la théorie, ou
la théorie de la réalité, indigenes. En quoi il a raison dans une tres large
mesure : la théorie indigéne est dans une relation beaucoup plus directe avec
la réalité indigéne que ne le serait une théorie élaborée a partir de nos
categories et de nos problémes. C'était donc un tres grand progres, au
moment ou il écrivait, que d'attaquer un probleme ethnographique a partir de
sa théorie néo-zélandaise ou melanésienne, plutdt qu'a I'aide de notions
occidentales comme I'animisme, le mythe ou la participation. Mais, indigene
ou occidentale, la théorie n'est jamais qu'une théorie. Elle offre tout au plus
une voie d'acces, car ce que croient les intéressés, fussent-ils fuégiens ou
australiens, est toujours fort eéloigné de ce qu'ils pensent ou font
effectivement. Apres avoir dégageé la conception indigéne, il fallait la réduire
par une critique objective qui permette d'atteindre la réalité sous-jacente. Or,
celle-ci a beaucoup moins de chance de se trouver dans des élaborations
conscientes, que dans des structures mentales inconscientes qu'on peut
atteindre a travers les institutions, et mieux encore dans le langage. Le hau
est un produit de la réflexion indigene ; mais la réalité est plus apparente
dans certains traits linguistiques que Mauss n'a pas mangué de relever, sans



leur donner toute I'importance qui convenait : "Papou et Mélanésien™, note-t-
il", n‘ont qu'un seul mot pour désigner I'achat et la vente, le prét et I'emprunt.
Les opérations antithétiques sont exprimées par le méme mot". Toute la
preuve est la, que les opérations en question loin d'étre "antithétiques”, ne
sont que deux modes d'une méme réalité. On n'a pas besoin d u hau pour
faire la synthése, parce que 1, antithése n'existe pas. Elle est une illusion
subjective des ethnographes et parfois aussi des indigénes qui, quand ils
raisonnent sur eux-mémes ce qui leur arrive assez souvent se conduisent en
ethnographes ou plus exactement en sociologues, c'est-a-dire en collegues
avec lesquels il est loisible de discuter.

A ceux qui nous reprocheraient de tirer la pensée de Mauss dans un sens
trop rationaliste, quand nous nous efforcons de la reconstruire sans faire
appel a des notions magiques ou affectives dont I'intervention nous semble
résiduelle, nous répondrons que cet effort pour comprendre la vie sociale
comme un systeme de relations, qui anime I'Essai sur le don, Mauss se I'est
explicitement assigne des le début de sa carriéere, dans I'Esquisse d'une
théorie générale de la Magie qui inaugure ce volume. C'est lui, et non pas
nous, qui affirme la nécessité de comprendre I'acte magique comme un
jugement. C'est lui qui introduit dans la critique ethnographique une
distinction fondamentale entre jugement analytique et jugement synthétique,
dont I'origine philosophique se trouve dans la théorie des notions
mathématiques. Ne sommes-nous pas, dés lors, fonde a dire que si Mauss
avait pu concevoir le probleme du jugement autrement que dans les termes
de la logique classique, et le formuler en termes de logique des relations,
alors, avec le réle méme de la copule, se seraient effondrées les notions qui
en tiennent lieu dans son argumentation (il le dit expressément : "le mana
joue le réle de la copule dans la proposition™), c'est-a-dire le mana dans la
théorie de la magie, et le hau dans la théorie du don ?

A vingt ans d'intervalle en effet, I'argumentation de I'Essai sur le don
reproduit (au moins dans son début) celle de la Théorie de la Magie. Cela
seul justifierait I'inclusion dans ce volume d'un travail dont il faut considérer
la date ancienne (1902) pour ne pas commettre d'injustice en le jugeant.
C'était I'époque ou I'ethnologie comparée n'avait pas encore renonce, en
grande partie, a I'instigation de Mauss lui-méme, et comme il devait le dire
dans I'Essai sur le don, < a cette comparaison constante ou tout se méle et ou
les institutions perdent toute couleur locale et les documents leur saveur".
C'est plus tard seulement qu'il allait s'attacher a fixer I'attention sur des
sociéetés™ qui représentent vraiment des maxima, des exces, qui permettent
mieux de voir les faits que la ou, non moins essentiels, ils restent encore
petits et involués™. Mais pour comprendre I'histoire de sa pensée, pour
dégager certaines de ses constantes, I'Esquisse offre une valeur
exceptionnelle. Et cela est vrai, non seulement pour l'intelligence de la
pensée de Mauss, mais pour apprécier I'histoire de I'Ecole sociologique



frangaise, et la relation exacte entre la pensée de Mauss et celle de
Durkheim. En analysant les notions de mana, de Walcan, et d'Orenda, en
édifiant sur leur base une interprétation d'ensemble de la magie et en
rejoignant par la ce gu'il considére comme des catégories fondamentales de
I'esprit humain, Mauss anticipe de dix ans I'économie et certaines
conclusions des Formes élémentaires de la Vie religieuse. L'Esquisse montre
donc lI'importance de la contribution de Mauss a la pensée de Durkheim ;
elle permet de reconstituer quelque chose de cette intime collaboration entre
I'oncle et le neveu qui ne s'est pas limitée au champ ethnographique,
puisgu'on connait, par ailleurs, le r6le essentiel joué par Mauss dans la
préparation du Suicide.

Mais ce qui nous intéresse surtout ici, c'est la structure logique de l'oeuvre.
Elle est tout entiére fondée sur la notion de mana, et on sait que, sous ce
pont, beaucoup d'eau a passé depuis. Pour rattraper le courant, il faudrait
d'abord intégrer a I'Esquisse les resultats plus récents obtenus sur le terrain et
ceux tirés de 1, analyse linguistique =. Il faudrait aussi compléter les divers
types de mana en introduisant dans cette famille déja vaste, et pas tres
harmonieuse, la notion, si frequente chez les indigenes de I'Amérique du
Sud, d'une sorte de mana substantiel et le plus souvent négatif : fluide que le
shaman manipule, qui se dépose sur les objets sous une forme observable,
qui provoque des déplacements et des lévitations et dont I'action est
genéralement considéréee comme nocive. Ainsi le tsaruma des Jivaro, le
nandé dont nous avons nous-mémes étudié la représentation chez les
Nambikwara », et toutes les formes analogues signalées chez les Amniapa,
Apapocuva, Apinayé, Galibi, Chiquito, Lamisto, Chamicuro, Xebero,
Yameo, lquito, etc. 31. Que subsisterait-il de la notion de mana aprés une
telle mise au point ? C'est difficile a dire en tout cas, elle en sortirait
profanée. Non que Mauss et Durkheim aient eu tort, comme on le prétend
parfois, de rapprocher des notions empruntées a des régions du monde
éloignées les unes des autres, et de les constituer en catégorie. Méme si
I'nistoire confirme les conclusions de I'analyse linguistique et que le terme
polynésien mana soit un lointain rejeton d'un terme indonésien définissant
I'efficace de dieux personnels, il n'en résulterait nullement que la notion
connotée par ce terme en Mélanesie et en Polynésie soit un residu, ou un
vestige, d'une pensée religieuse plus élaborée. Malgreé toutes les différences
locales, il parait bien certain que mana, wakan, orenda représentent des
explications du méme type ; il est donc légitime de constituer le type, de
chercher a le classer, et de I'analyser.

La difficulté de la position traditionnelle en matiere de mana nous parait étre
d'une autre nature. A l'inverse de ce qu'on croyait en 1902, les conceptions
du type mana sont si fréquentes et si répandues qu'il convient de se
demander si nous ne sommes pas en présence d'une forme de pensée
universelle et permanente, qui, loin de caractériser certaines civilisations, ou



prétendus " stades " archaiques ou mi-archaiques de I'évolution de I'esprit
humain, serait fonction d'une certaine situation de I'esprit en présence des
choses, devant donc apparaitre chaque fois que cette situation est donnée.
Mauss cite dans I'Esquisse une remarque trés profonde du Pére Thavenet a
propos de la notion de manitou chez les Algonkins. Il désigne plus
particulierement tout étre qui n'a pas encore un nom commun, qui n'est pas
familier : d'une salamandre une femme disait qu'elle avait peur, c'était un
manitou ; on se moque d'elle en lui disant le nom. Les perles des trafiquants
sont les écailles d'un manitou et le drap, cette chose merveilleuse, est la peau
d'un manitou. " De méme, le premier groupe d'Indiens Tupi-Kawahib a demi
civilisés, avec l'aide desquels nous devions pénétrer, en 1938, dans un
village inconnu de la tribu, admirant les coupes de flanelle rouge dont nous
leur faisions présent s'écriaient : 0 que é este bicho vermelho ? : " Qu'est-ce
que c'est que cette béte rouge ? " ; ce qui n'était ni un témoignage d'animisme
primitif, ni la traduction d'une notion indigene, mais seulement un idiotisme
du falar caboclo, c'est-a-dire du portugais rustique de l'intérieur du Breésil.
Mais, inversement, les Nambikwara, qui n‘avaient jamais vu de boeufs avant
1915, les désignent comme ils ont toujours fait des étoiles, du nom de atasu,
dont la connotation est tres voisine de I'algonkin manitou =,

Ces assimilations ne sont pas si extraordinaires ; avec plu s de réserve sans
doute, nous en pratiquons qui sont du méme type, quand nous qualifions un
objet inconnu ou dont l'usage s'explique mal, ou dont I'efficacité nous
surprend, de truc ou de machin. Derriére machin, il y a machine, et, plus
lointainement, I'idée de force ou de pouvoir. Quant a truc, les étymologistes
le derivent d'un terme médiéval qui signifie le coup heureux aux jeux
d'adresse ou de hasard, c'est-a-dire un des sens precis qu'on donne au terme
indonésien ou certains voient I'origine du mot mana =. Nous ne disons certes
pas d'un objet qu'il a" du truc " ou " du machin ", mais d'une personne, nous
disons gu'elle a " quelque chose " et quand le slang américain attribue a une
femme du "oomph™, il n'est pas sdr, si I'on évoque I'atmosphere sacrée et tout
imbue de tabous qui, en Amérique plus encore qu'ailleurs, impregne la vie
sexuelle, que nous soyons tres éloignés du sens de mana. La différence tient
moins aux notions elles-mémes, telles que I'esprit les élabore partout
inconsciemment, qu'au fait que, dans notre societé, ces notions ont un
caractere fluide et spontane, tandis qu'ailleurs elles servent a fonder des
systemes réfléchis et officiels d'interprétation, c'est-a-dire un réle que nous-
mémes réservons a la science. Mais, toujours et partout, ces types de notions
interviennent, un peu comme des symboles algébriques, pour représenter une
valeur indéterminée de signification, en elle-méme vide de sens et donc
susceptible de recevoir n'importe quel sens, dont I'unique fonction est de
combler un écart entre le signifiant et le signifié, ou, plus exactement, de
signaler le fait que dans telle circonstance, telle occasion, ou telle de leurs
manifestations, un rapport d'inadéquation s'établit entre signifiant et signifié
au préjudice de la relation complémentaire antérieure.



Nous nous placons donc sur une voie étroitement paralléle a celle de Mauss
invoquant la notion de mana comme fondement de certains jugements
synthétiques a priori. Mais nous nous refusons a le rejoindre, quand il va
chercher I'origine de la notion de mana dans un autre ordre de réalités que
les relations qu'elle aide a construire : ordre de sentiments, volitions et
croyances, qui sont, du point de vue de I'explication sociologique, soit des
épiphénomenes, soit des mysteres, en tout cas des objets extrinséques au
champ d'investigation. La est, & notre sens, la raison pour laquelle une
enqguéte si riche, si pénétrante, si pleine d'illuminations, tourne court et
aboutit a une conclusion décevante. En fin de compte, le mana ne serait que
" I'expression de sentiments sociaux qui se sont formés tantét fatalement, et
universellement tantét fortuitement, a I'égard de certaines choses, choisies
pour la plupart d'une fagon arbitraire =, Mais les notions de sentiment, de
fatalité, de fortuité et d'arbitraire ne sont pas des notions scientifiques. Elles
n'éclairent pas les phenomeénes qu'on s'est proposé d'expliquer, elles y
participent.

On voit donc que dans un cas au moins, la notion de mana présente les
caracteres de puissance secrete, de force mystérieuse, que Durkheim et
Mauss lui ont attribués : tel est le réle qu'elle joue dans leur propre systeme.
La vraiment, le mana est mana. Mais en méme temps, on se demande si leur
théorie du mana est autre chose qu'une imputation a la pensée indigéne de
propriétés impliquées par la place tres particuliere que l'idée de mana est
appelée a tenir dans la leur. On ne saurait trop mettre en garde, par
conséquent, les admirateurs sinceres de Mauss qui seraient tentés de s'arréter
a cette premiere étape de sa pensée, et qui adresseraient leur reconnaissance,
moins a ses analyses lucides qu'a son talent exceptionnel pour restituer, dans
leur étrangeté et leur authenticité, certaines théories indigénes : car il n‘aurait
jamais cherché dans cette contemplation le paresseux refuge d'une pensée
vacillante. A s'en tenir a ce qui n'est, dans I'histoire de la pensée de Mauss,
qu'une démarche préliminaire, on risquerait d'engager la sociologie sur une
voie dangereuse et qui serait méme sa perte si, faisant un pas de plus, on
réduisait la réalite sociale a la conception que I'nomme, méme sauvage, s'en
fait. Cette conception deviendrait d'ailleurs vide de sens si son caractere
réflexif était oublié. L'ethnographie se dissoudrait alors dans une
phénoménologie verbeuse, mélange faussement naif ou les obscurites
apparentes de la pensée indigéne ne seraient mises en avant que pour couvrir
les confusions, autrement trop manifestes, de celle de I'ethnographe.

Il n'est pas interdit d'essayer de prolonger la pensée de Mauss dans l'autre
direction : celle que devait définir I'Essai sur le don, apres avoir surmonté
I'équivoque que nous avons déja notée a propos du hau. Car si le mana est au
bout de I'Esquisse, le hau n'apparait heureusement qu'au début du Don et tout
I'Essai le traite comme un point de départ, non comme un point d'arrivée. A
quoi aboutirait-on, en projetant rétrospectivement sur la notion de mana la



conception que Mauss nous invite a former de I'échange ? Il faudrait
admettre que, comme le hau, le mana n'est que la réflexion subjective de
I'exigence d'une totalité non percue. L'échange n'est pas un édifice complexe,
construit a partir des obligations de donner, de recevoir et de rendre, a l'aide
d'un ciment affectif et mystique. C'est une synthese immédiatement donnée
a, et par, la pensée symbolique qui, dans I'échange comme dans toute autre
forme de communication, surmonte la contradiction qui lui est inhérente de
percevoir les choses comme les éléments du dialogue, simultanément sous le
rapport de soi et d'autrui, et destinées par nature a passer de I'un a l'autre.
Qu'elles soient de I'un ou de l'autre représente une situation dérivée par
rapport au caractere relationnel initial. Mais n'en est-il pas de méme pour la
magie ? Le jugement magique, impliqué dans l'acte de produire la fumeée
pour susciter les nuages et la pluie, ne se fonde pas sur une distinction
primitive entre fumée et nuage, avec appel au mana pour les souder I'un a
I'autre, mais sur le fait qu'un plan plus profond de la pensée identifie fumée
et nuage, que I'un est la méme chose que I'autre, au moins sous un certain
rapport, et cette identification justifie I'association subséquente, non le
contraire. Toutes les opérations magiques reposent sur la restauration d'une
unité, non pas perdue (car rien n'est jamais perdu), mais inconsciente, ou
moins complétement consciente que ces opérations elles-mémes. La notion
de mana n'est pas de I'ordre du réel, mais de I'ordre de la pensée qui, méme
guand elle se pense elle-méme, ne pense jamais qu'un objet.

C'est dans ce caractére relationnel de la pensée symbolique que nous
pouvons chercher la réponse a notre probléme. Quels qu'aient été le moment
et les circonstances de son apparition dans I'échelle de la vie animale, le
langage n'a pu naitre que tout d'un coup. Les choses n'ont pas pu se mettre a
signifier progressivement. A la suite d'une transformation dont I'étude ne
reléve pas des sciences sociales, mais de la biologie et de la psychologie, un
passage s'est effectué, d'un stade ou rien n'avait un sens, a un autre ou tout en
possédait. Or, cette remarque, en apparence banale, est importante, parce que
ce changement radical est sans contrepartie dans le domaine de la
connaissance qui, elle, s'élabore lentement et progressivement. Autrement
dit, au moment ou I'Univers entier, d'un seul coup, est devenu significatif, il
n'en a pas éte pour autant mieux connu, méme s'il est vrai que l'apparition du
langage devait précipiter le rythme du développement de la connaissance. Il
y a donc une opposition fondamentale, dans I'histoire de I'esprit humain,
entre le symbolisme, qui offre un caractére de discontinuité, et la
connaissance, marquee de continuite. Qu'en résulte-t-il ?C'est que les deux
catégories du signifiant et du signifié se sont constituées simultanément et
solidairement, comme deux blocs complémentaires ; mais que la
connaissance, c'est-a-dire le processus intellectuel qui permet d'identifier les
uns par rapport aux autres certains aspects du signifiant et certains aspects du
signifié on pourrait méme dire de choisir, dans I'ensemble du signifiant et
dans I'ensemble du signifie, les parties qui présentent entre elles les rapports



les plus satisfaisants de convenance mutuelle ne s'est mise en route que fort
lentement. Tout s'est passé comme si I'humanité avait acquis d'un seul coup
un immense domaine et son plan détaillé, avec la notion de leur relation
réciproque, mais avait passé des millénaires a apprendre quels symboles
déterminés du plan représentaient les différents aspects du domaine.
L'Univers a signifié bien avant gu'on ne commence a savoir ce qu'il signifiait
; cela va sans doute de soi. Mais, de I'analyse précédente, il résulte aussi qu'il
a signifié, des le début, la totalité de ce que I'numanité peut s'attendre a en
connaitre. Ce qu'on appelle le progrés de I'esprit humain et, en tout cas, le
progres de la connaissance scientifique, n'a pu et ne pourra jamais consister
qu'a rectifier des découpages, procéder a des regroupements, définir des
appartenances et découvrir des ressources neuves, au sein d'une totalité
fermée et complémentaire avec elle-méme.

Nous sommes apparemment trés loin du mana ; en fait, fort pres. Car, bien
gue I'humanité ait toujours posséde une masse enorme de connaissances
positives et que les différentes sociétés humaines aient consacré plus ou
moins d'effort a les maintenir et a les développer, c'est tout de méme a une
époque tres récente que la pensée scientifique s'est installée en maitresse et
que des formes de societes sont apparues, ou I'idéal intellectuel et moral, en
méme temps que les fins pratiques poursuivies par le corps social, se sont
organisés autour de la connaissance scientifique, choisie comme centre de
réféerence de fagon officielle et refléchie. La différence est de degré, non de
nature, mais elle existe. Nous pouvons donc nous attendre a ce que la
relation entre symbolisme et connaissance conserve des caracteres communs
dans les sociétés non industrielles et dans les notres, tout en étant
inégalement marqués. Ce n'est pas creuser un fossé entre les unes et les
autres que de reconnaitre que le travail de péréquation du signifiant par
rapport au signifie a été poursuivi de facon plus méthodique et plus
rigoureuse a partir de la naissance, et dans les limites d'expansion, de la
science moderne. Mais, partout ailleurs, et constamment encore chez nous-
mémes (et pour fort longtemps sans doute), se maintient une situation
fondamentale et qui releve de la condition humaine, a savoir que I'hnomme
dispose des son origine d'une intégralité de signifiant dont il est fort
embarrassé pour faire I'allocation a un signifié, donné comme tel sans étre
pour autant connu. 1l y a toujours une inadéquation entre les deux, résorbable
pour I'entendement divin seul, et qui résulte dans I'existence d'une
surabondance de signifiant, par rapport aux signifies sur lesquels elle peut se
poser. Dans son effort pour comprendre le monde, I'hnomme dispose donc
toujours d'un surplus de signification (qu'il répartit entre les choses selon des
lois de la pensée symbolique qu'il appartient aux ethnologues et aux
linguistes d'étudier). Cette distribution d'une ration supplémentaire si I'on
peut s'exprimer ainsi est absolument nécessaire pour qu'au total, le signifiant
disponible et le signifié repéré restent entre eux dans le rapport de



complémentarité qui est la condition méme de I'exercice de la pensée
symbolique.

Nous croyons que les notions de type mana, aussi diverses qu'elles puissent
étre, et en les envisageant dans leur fonction la plus générale (qui, nous
I'avons vu, ne disparait pas dans notre mentalité et dans notre forme de
société) représentent précisément ce signifiant flottant, qui est la servitude de
toute pensée finie (mais aussi le gage de tout art, toute poésie, toute
invention mythique et esthétique), bien que la connaissance scientifique soit
capable, sinon de I'étancher, au moins de le discipliner partiellement. La
pensée magique offre d'ailleurs d'autres méthodes de canalisation, avec
d'autres résultats, et ces méthodes peuvent fort bien coexister. En d'autres
termes, et nous inspirant du précepte de Mauss que tous les phénomenes
sociaux peuvent étre assimilés au langage, nous voyons dans le mana, le
wakan, I'orenda et autres notions du méme type, l'expression consciente
d'une fonction semantique, dont le role est de permettre a la pensee
symbolique de s'exercer malgré la contradiction qui lui est propre. Ainsi
s'expliquent les antinomies, en apparence insolubles, attachées a cette notion,
qui ont tant frappé les ethnographes et que Mauss a mises en lumiére : force
et action ; qualité et état ; substantif, adjectif et verbe a la fois ; abstraite et
concrete ; omniprésente et localisée. Et en effet, le mana est tout cela a la
fois ; mais précisément, n'est-ce pas parce qu'il n'est rien de tout cela : simple
forme, ou plus exactement symbole a I'état pur, donc susceptible de se
charger de n'importe quel contenu symboligue ? Dans ce systeme de
symboles que constitue toute cosmologie, ce serait simplement une valeur
symbolique zéro, c'est-a-dire un signe marquant la nécessité d'un contenu
symbolique supplémentaire a celui qui charge déja le signifié, mais pouvant
étre une valeur quelconque a condition gu'elle fasse encore partie de la
réserve disponible, et ne soit pas deja, comme disent les phonologues, un
terme de groupe =

Cette conception nous parait étre rigoureusement fidéle a la pensée de
Mauss. En fait, ce n'est pas autre chose que la conception de Mauss traduite,
de son expression originale en termes de logique des classes, dans ceux d'une
logique symbolique qui résume les lois les plus générales du langage. Cette
traduction n'est pas notre fait, ni le résultat d'une liberté prise a I'égard de la
conception initiale. Elle reflete seulement une évolution objective qui s'est
produite dans les sciences psychologiques et sociales au cours des trente
derniéres années, et dont la valeur de I'enseignement de Mauss est d'avoir
été une premiere manifestation, et d'y avoir largement contribué. Mauss fut,
en effet, un des tout premiers a dénoncer I'insuffisance de la psychologie et
de la logique traditionnelles, et a faire éclater leurs cadres rigides en révelant
d'autres formes de pensée, en apparence " étrangeres a nos entendements
d'adultes européens. " Au moment ou il écrivait (rappelons-nous que l'essai
sur la magie date d'une époque ou les idées de Freud étaient completement



inconnues en France), cette découverte ne pouvait guére s'exprimer
autrement que sous forme négative, par I'appel a une ' psychologie non
intellectualiste . Mais que cette psychologie put un jour étre formulée
comme une psychologie autrement intellectualiste, expression généralisée
des lois de la pensée humaine, dont les manifestations particuliéres, dans des
contextes sociologiques différents, ne sont que les modalités, nul plus que
Mauss n'e(it eu raison de s'en réjouir. D'abord, parce que c'est I'Essai sur le
don qui devait définir la méthode a employer dans cette tache ;ensuite et
surtout, parce que Mauss lui-méme avait assigné comme but essentiel a
I'ethnologie de contribuer a I'élargissement de la raison humaine. Il
revendiquait donc, par avance, pour celle-ci, toutes les découvertes qui
pourraient encore étre faites, dans ces zones obscures ou des formes
mentales difficilement accessibles, parce qu'enfouies simultanément aux
confins les plus reculés de I'Univers et dans les recoins les plus secrets de
notre pensée, ne sont souvent percues que réfractées dans une trouble auréole
d'affectivité. Or, Mauss s'est montré toute sa vie obsedé par le précepte
comtiste, qui reapparait constamment dans ce volume, selon lequel la vie
psychologique ne peut acqueérir un sens que sur deux plans : celui du social,
qui est langage ou celui du physiologique, c'est-a-dire I'autre forme, celle-la
muette, de la necessité du vivant. Jamais il n'est resté plus fidele a sa pensée
profonde et jamais il n'a mieux tracé a I'ethnologue sa mission d'astronome
des constellations humaines, que dans cette formule ou il a rassemblé la
méthode, les moyens et le but dernier de nos sciences et que tout Institut
d'Ethnologie pourrait inscrire a son fronton : ™ Il faut, avant tout, dresser le
catalogue le plus grand possible de catégories ; il faut partir de toutes celles
dont on peur savoir que les hommes se sont servis. On verra alors qu'il y a
encore bien des lunes mortes, ou pales, ou obscures, au firmament de la
raison."
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